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निवेदन 


सुप्रसिद्ध यूरोपियन समालोचक जाज ब्राण्डीजने अपनी सस्मरणात्मक 
पुस्तक “((768४ए४ 80773 ०0 [76 ॥9786९707 ०८४ॉपफाए? “उन्नीसवीं 
शताब्दीके कछाकार'में छिखा था;-- 

“ जब हम अपने जीवनके भिन्न-भिन्न समयोभे लिखे हुए. लेखोंको 
इकट्ठे करने बैठते हैं तो यह देखकर हमे खेद होता है कि काल भगवानकी 
तराजूमे यह सग्रह कितना हल्का साबित हुआ है। दूसरे आदमियोंके 
चरिन्नोका चित्रण करते हुए. दरअसछ हम अपनी प्रकृतिकी ही कलक 
प्रस्तुत कर देते है, अपने जीवन रूपी अन्थके ही कुछ प्रृष्ठ पाठकोके सामने 
रख देते हैं, या यों कहिएए अपनी ही जिन्दगीके टुकड़े प्रदर्शित कर देते हैं । 
जिस समय हम दूसरे आदमियोकी तस्वीर खींचते है, उस वक्त दरअसल 
हम अपने कार्य, अपनी रुचि, अपनी श्रद्धा, अपनी मित्रता और अपने 
योवनका ही चित्र खींच देते है--अर्थात्‌ इन सबके सम्मेछनका बचा-खुचा 
वह हिस्सा प्रकाशमें ले आते है, जो छ्णभरके लिए समय्रूपी समुद्रके 
ऊपर उतराता हुआ नजर आता है और फिर सदाके लिए रसातलमे 
विलीन हो जाता है--जो वस्तुतः स्वप्नकी छायाके समान है।”” 


इस दृष्टिसे इस पुस्तकके इकक्‍्कीस लेखोम पाठकोंकी वस्तुतः हमारी 
प्रकृति, हमारे स्वभाव और हमारी रुचि का ही चित्रण मिलेगा । 
८(.- रन सस्मरणोके लिए. मसाछा इकट्ठा करनलेमे हमें काफी समय देना 
पडा है। उदाइरणाथ स्वरगोंय पं० श्रीधर पाठकजीके यहाँ पश्चकोटमे बीस 
दिन निवास करनेका सौभाग्य हमे प्राप्त हुआ था और उन दिनोंके इकट्ठे 
किये हुए नोटोंके आधार पर ही हम वह लेख लिख सके। दीनबन्धु 


संस्मरण 


ऐण्डरजके सत्संगका सौभाग्य तो हमे प्॑चीस वर्षसे अधिक तक प्राप्त रहा, 
यद्यपि एक साथ हम केवल चचोदह महीने ही उनकी सेवा शान्ति-निकेतनसे 
ह सके । पूज्य द्विवेदीजीके साथ हमारा चौंदह बप तक पत्रव्यवहार रहा 

था और तीन-चार बार हमने उनके आम दौल्तपुरकी तीथंयात्रा भी की 
थी | स्वर्गीय गणेशशंकरजी विद्यार्थोके प्रथम दर्शन हमे सन्‌ १६१५ मे 
हुए थे और सम्पादकशिरोमणि श्री रामानन्द चद्दोपाध्यायके चरणोके 
निकट बेठकर कुछ सीखनेका मौका हमें दस वर्ष मिला । अमरशहीद चन्द्र- 
शेखर आजूदकी माताजीने हमारे यहाँ पधारकर चोदह दिन रहनेकी कृपा 
की थी। पाठक देखेंगे कि इस सग्रहमे हमने मिन्न-मिन्‍्न प्रकारके 
व्यक्तियोके प्रति अपनी श्रद्धाज्ञक्ि अर्पित की है | 

हिन्दी साहित्यमे जिन महानुभावोने सस्मरण लिखे है, उनमे आचचाये 
पं० पद्नसिह शर्माका नाम सबसे पहले लिया जायगा। यह बात नहीं कि 
उनके पहले सर्मरण न छिखे गये हो। स्वय दिवेदीजी ने स्वर्गीय 
बालक्ृष्ण भट्ट पर एक बढ़िया संस्मरणात्मक नोद छिखा था और यदि 
हम उदूको भी हिन्दी ही की एक शाखा मान ले तो मुशी दयानाराथणजी 
निगमका बाबू बालमुकुन्द गुत विषयक लेख सम्मरण साहित्यकी एक 
अमूल्य निधि माना जायग।। प्रेमचन्दजी पर भी निगम साहबसे बढ़कर 
दूसरा कोई नहीं लिख सका और मौलवी अब्दुल्हक साहबने सर रौस 
मसूदसे छगाकर छोटेसे छोटे माली और सिपाही तकके जो संघ्मरण लिखे 
है वे उच्चकीटिके है । 

दरअसल स्वर्गीय पं० पह्मसिहजी ने महाकवि अकबच्चर, सत्यनासयण 
कविरत्त, पं० भीमसेन शर्मा इत्यादिके संस्मरण लिखकर सहृदयतायूर्मा, 
चित्रणकी एक परम्परा ही कायम कर दी थी, जो अमी तक अद्वितीय बनी 
हुईं है। अपनी पद्मपराग नामक पुस्तकमें उन्होंने इन महत्वपूर्ण सर्मरणों 
का संग्रह प्रकाशित कर दिया था| वैसे प्रो० पूरण सिंहजी के भी संस्मरण 


निवेदन 


उन्होने “(विशाल भारत” में लिखे थे। महाकवि अकबरके संस्मरण तो 
लाजवाब है। क्या भाषा और क्या भाव, ठोनोके ख्यालसे वे सस्मरण हमारे 
साहित्यमे आदश माने जायेंगे । महाकबि अकबरके प्रथम दशनका वृत्तान्त 
शर्माजी के ही शब्दोम सुन लीजिये ;--- 

“सबसे पहली मुलछाकातकी एक बात अक्सर याद आ जाती है। पत्र- 
व्यवहार तो बहुत दिनोंसे चछ रहा था | दोनों ओरसे मुछाकातकी तमन्ना 
का इजहार होता आ रहा था, पर उससे पहले मिलनेका मौका न मिला 
था | कलकत्तेसे छौटता हुआ मै मिलनेकी गरजसे ८ मार्च, सन्‌ १६१५ 
को प्रयाग उतरा । एक जगह असचाब रखकर सीधा इशरत-मजिल 
पहुँचा | पहलेसे कोई सूचना नही दी थी। गया और सलाम करके कुछ 
फासलेपर पडी हुई सामने की एक कुरसीपर अदबसे बैठ गया। अकबर 
साहब उस वक्त एक सजनसे बाते कर रहे थे | थोडी देर बाद नजर मिली 
तो पूछा-- 

“कहाँसे आप तशरीफ लाये १” मैने नाम बताया तो बडी उत्सुकता 
से उठे और मेरी ओर बढे, में खडा हो गया। पास आकर बड़े प्रेमसे 
मुसकराते हुए बोले, “माफ कीजिए, मादूम न था, आप है| पडित साहब 
कुछ हज तो न होगा, आपको नागवार तो न गुजरेगा, मै बगछगीर होकर 
मिल हे १” मैने कुककर कहा, “जहें किस्मत, बगछगीरी क्‍यों, कदम 
बोसी भी हासिल हो जाय तो मुराद पा जाऊें।” फिर बडे प्रेमसे गले 
मिले और देर तक खूत्र खुलकर बेतकल्छफीसे बातें करते रहे | जब मे 
रुखसत होने लगा तो कहने लगे इतनी जल़दी ? आपका असबाब कहाँ है ? 
यह न होगा । आपको यहीं कथाम करना होगा । तशरीफ रपछिये । अभी 
अआदेमी जाकर असबाब्र उठवा छाएगा |”! 

“मैने अज किया कि मुझे आज ही रातको जाना है। दो एक जगह 
ओऔर मिलना है। जानेका जी तो नहीं चाहता, फिर कभी हाजिर हूँगा | 


सस्मरण 


अब्र इजाजत दीजिए । भुश्किल्से इजाज़त मिली । बागके हिन्दू मालीको 
बुलाकर हुक्स दिया, बाजारसे टो रुपयेकी उम्दा मिठाई और कुछ फल 
छाओ, और पडितजी के डेरेपर पहुँचा आओ | मेने हर चन्द कहा, इसकी 
क्या जरूरत है, पर एक उञ्ध न सुना, मिठाई और फल मेंगवाकर ही 
माने । प्रसाद समझकर स्वीकार करना पडा ।”! 

अच्छे संस्मरण लिखनेके लिए जिन गुणोकी आवश्यकता है, सहानु- 
भूतिपूर्ण हृदय, सूक्रम विश्लेषण, सजीव चित्रण शक्ति और सहज स्वाभावि- 
कता, वे सब अच्छी मात्रामे पण्डित पह्मसिहजी में विद्यमान थे । इसढिए 
इस विषयमे वे अद्वितीय कहे जा सकते है। 

सस्मरण, रेखाचित्र और आत्मचरित इन तीनोका एक दूसरेसे इतना 
घनिष्ठ सम्बन्ध है कि एककी सीमा दूसरेसे कहाँ मिलती ओर कहाँ अछग हो 
जाती है इसका निर्णय करना कठिन है। इन तीनोमे स्मरणशक्तिसे 
काम लेना पडता है और स्मरणशक्ति एक ऐसी चीज है, जो प्रायः धोखा 
दे देती है ! 
संस्मरण लिखनेकी कला- 


सस्मरण लिखनेकी कलाका पहला नियम--बल्कि धर्म कहिए--यह 
है कि आवश्यक बातचीतका अथवा भावोको तुरन्त नोट कर लिया जाय | जो 
लोग नियमानुसार डायरी रखते हैं, उनके लिए सस्मरण लिखना आसान 
हो जाता है। केवल स्मरण शक्तिके भरोसे बैठे रहनेसे काम नहीं चल 
सकता। स्फीटन ज्विगने अपनी पुस्तक ' 48 6698 ॥7 8४-क्‌ृण/पराश्ाएा8?? 
में एक जगह लिखा है :-- 

जिस तरह किसी नदीकी तहमें पत्थर एक दूसरेपर छुब्कते रहते"है, 
उसी प्रकार स्मरण शक्तिकी धारामें घटनाएँ एक दूसरेका अतिक्रमण करती 
रहती हैं [ उस जमघव्में वे ऊपर नीचे जाती आती रहती है ] प्रारम्भिक 
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भावनाओपर बादकी भावनाएँ छा जाती हैं और नये स्स्मरण पुराने 
संस्मरणोम कुछ परिवतेन छा देते है, उनमे रद्दो-बदल कर देते हैं ।” 

स्वर्गीय महादेव भाई देसाईने जो डायरी बापूके विषयमे लिखी थी वह 
आज नहों तो कल विश्व-साहित्यम अत्युत्तम स्थान पावेगी॥। इस विपयम 
तो महादेव भाई जानसनकी जीवनीके लेखक बौसवैलके समकक्ष माने 
जायेंगे । 

अन्य निबन्धोकी तरह संस्मरणों की रोचकता उनके प्रारम्भ तथा अन्त 
पर भी बहुत कुछ निर्भर करती है । जाज आण्डीजने अपना एक सस्मरण 
इस प्रकार शुरू किया था--- 

“जुलाई १८७० की बात है। मै पेरिसमे अपने होटलके कमरेमें टहल 
रहा था, एक किताब मेरे हाथमे थी, कि इतनेमे किसीने दरवाजा खट- 
खदाया । मैंने समझा कि घडीसाजका कोई नौकर आया होगा, जो प्रति 
सम्राह होट्छकी घडियोंमें चाबी देने आता था और वह वक्त उसके आनेका 
था भी | मैंने दरवाजा खोल दिया | बाहिर देखा तो एक लम्बा, पतला 
वयोइद्ध आदमी खडा है। मैने कहा--“भीतर आ सकते हो ।” और 
फिर अपनी किताब पढने छग गया । लेकिन आगन्तुक महानुभावने पूछा- 
“क्या आपका ही नाम मिस्टर जाज ब्राण्डीज है ?” मैने हो कहा, तब वे 
बोले, “मै मिस्टर मिल हूँ” अगर वे सजन अपनेको पुतंगालके सम्राट 
कहते तो मुझे उससे अधिक आश्रय न होता । नैपोलियन कभी-कभी अपनी 
सेना निरीक्षणके अवसर पर प्रेम-पूजंक अपने किसी सिपाहीके कान मल दिया 
करते थे और उससे उस सिपाहीको जितना हृष होता था, उससे कम खुशी 
मुझे जान स्ठुआट मिलके आगमनसे नहीं हुई ।”” 

०, ए० जी० गार्डिनरके रेखाचित्रोका भी प्रारम्भ बडे कलापूण दगसे 
होता था और बन्घुवर श्रीराम शर्मा भी अपने प्रारम्मिक वाक्यो पर काफी 
परिश्रम करते है। 


ससस्‍्सरण 


व्यक्तिगत सम्पक तो सस्मरण-कलाकी जान ही है। फ्रेक हैरिसने एक 
लेखकसे कहा था--“अमुक कबिकी कविता मे यदि कुछ गुण हैतो 
पचास वर्ष बाढ भी सुयोग्य आलोचक उनका पता लगा छेगे, पर जो छोटी- 
छोटी बातें उस कविके विषयमे तुम्हींकी माव्यम है उनका महत्त्व है। वे ही 
तुम्हारे अन्थकी विशेषता होगी ।”” 

_ गोकींकी संस्मरण कलाका तो कहना ही क्या है | उनके छिखे टाह्स- 
याय तथा चेखव ओर लेनिनके संस्मरण विश्व-साहित्यकी चीज बन 
गये है। रोमा रोलॉने अपनी पूज्य माताजीके जो सस्मरण लिखे है वे 
भावनाओकी कोमलताके ख्यालसे अद्वितीय बन पड़े है! | 

श्री दिलीपकुमार रायने “प्रथा /॥० (७८४ ८ महापुरुषोके 
बीचम ) नामक पुस्तकर्म महात्मा गान्बी, कवीद्दध श्री खीन्द्रनाथ ठाकुर 
तथा रोमा रोठा और ऋषिवर आअरबिन्दके जीवनके जो सस्मरण लिखे हैं 
उनमे ऊँचे दर्जंकी कलाका प्रदशन हुआ है। चूंकि श्री दिकीपकुमार राय 
स्वयं बड़े सुयोग्य कलाकार है, और एक महान्‌ नाटककार डी० ऐ्छ० रायके 
पत्र भी, इसलिए, उनके सम्मुख इन सभी महानुभावोने दिल खोलकर 
बात-चीत की थी । 

श्रीमान्‌ इच्धजीको भी ये दोनो सौभाग्य प्राप्त है, इसलिए उनके 
संस्मरण भी बहुत बढ़िया बन पड़े है। डाक्टर अंसारीके विषयमें लिखा 
हुआ उनका संस्मरण तो इस कछाका एक नमूना ही था। महात्मा 
गान्धीजीने राजर्षि गोखलेके जो सस्मरण लिखे थे वे अद्भुत थे | उसी 
प्रकार दीनबन्धु ऐण्डू जने हमारे आग्रहपर अपनी स्वर्गीय माताके 
हृदयग्राही संस्मरण लिख भेजे थे | 

१. /ु०प्रगारए ए/हयाए नामक पुस्तकें उनकी पुस्तकका अंग्रेज़ी 
अनुवाद दिया गया है। 


ह. 


निवेदन 


हिन्दीके अन्य सस्मरण-लेखकोंने इस ज्षञेत्रको कहाँ तक विस्तृत किया 
है, इस विषयपर एक अलग निबन्ध ही लिखा जा सकता है। स्व भरी 
श्रीराम शर्मा, रामबृत्ष बेनीपुरी, महादेवी वर्मा, सत्यवती मलिक, शान्ति- 
प्रिय द्विवेदी और कन्हैयाछाल मिश्र प्रभाकरने निस्सन्देह संस्मरण-लेखन 
कलामे चार चाँद ही लगा दिये हैं। पत्नोके स्मृति सम्बन्धी विशेषाकोंमे भी 
अनेक उपयोगी सस्मरण छुपे है। 'विशालमारत”, 'सैनिक” तथा 'त्यागी' के 
प्॑मसिंह अको और 'शानोदय” के सस्मरण अकमे इस विषयकी प्रचुर 
सामग्री विद्यमान है। पर हिन्दीके संस्मरण साहित्यके, जो अमी अपनी 
प्रारम्भिक अवस्थामें ही है, समुचित विकासके लिए यह आवश्यक है कि 
भारतकी अन्य भाषाओंमे तथा अग्रेजी इत्यादिमे भी इस विपयपर जो भी 
साहित्य प्रकाशित हुआ है उसका भी विधिवत्‌ अध्ययन कर लिया जाय | 

प्रिंस क्रोपाटकिन, रोमारोछा तथा स्फीठन ज्विग, फ्रेह्न हैरिस, टी० पी० 
ओकोनूर और सर एड्मण्ड गौसकी रचनाओंमे इस विषयके अनेक उत्कृष्ट 
दृष्टान्त पढ़नेको मिलेंगे । ऋषिवर एमसनने अपने मित्र थीरोको जो भ्रद्धा- 
झलि अर्पित की थी वह भी संस्मरण-कछाका एक नमूना मानी जायगी | 
हमारे देशके अनेक महापुरुषोकी रचनाएँ सस्मरणात्मक निबन्धोंसे 
परिपूर्ण हैं। महात्मा गान्धी, माननीय श्रीनिवास शास्त्री, राष्ट्रपति डॉ० 
राजेन्द्रप्रसाद तथा पंडित जवाहरलाऊछ नेहरू प्रभृतिके अन्थोमे से ऐसे 
कितने ही प्रसंग आते है, जहाँ इस कलाका अच्छा प्रदशन हुआ है | 
श्रीमान्‌ डा० कैलाशनाथ काय्जू साहब ने अपने माता-पिताके संस्मरण 
लिखकर अपनी योग्यताका अच्छा परिचय दिया है | 

५» साहित्यमें रुचि रखनेवाले अपने पाठकोंस हम निवेदन करेगे कि वे 

स्वय इस विषयको अपनाबे | यदि साधारण से साधारण व्यक्ति भी सीधी 
सादी जबानमें अपनी अनुभूतियोकी लिख दे तो आगे चलकर वे अच्छे 
संस्प्ररणोका मसाका बन सकती है। 


ससस्‍स्मरण 


अन्तम एक प्राथना और । यदि हम यथासम्भव परनिन्दा तथा दोप- 
दश्शनसे बच सके और स्वय अपनी छुटियोको स्वीकार करनेका हममें साहस 
हो तो हमारे सस्मरण दूसरोके लिए मी पथप्रद्शाक बन सकते है। 

हमे एक बात न भूलनी चाहिए, कि सस्मरण किखते समय लेखक अपनी 
संस्कृतिका भी परिचय दे देता है। जो छोग तुनकमिजाज होते हे अथवा 
जिनमें बदलेकी भावना होती है, वे ऐसी छोटो चीजोका चिर-स्थायी रेकड 
छोड जाते है, जिन्हे भूल जानेमे ही उनका तथा पाठकोंका कल्याण होता । 

सुसंस्क्ृतिका यह तकाजा है कि उन कछुद्र बातोंकी छोड़ ही दिया 
जाय | प्रिस क्रोपाय्किनने अपने सुविख्यात आत्म चरित “श८्फ्मणा8 0 
72ए0प7/0॥97? ( एक क्रान्तिकारीके सस्मरण ) में जेलखानेके एक धूते 
अत्याचारी डाक्टरके विषयमे केवल एक वाक्य लिखा है---“7]76 655 
६६१0 8907 [777 (7९४ ४शा2 यानी “उन डाक्टर साहबके विपयमें 
जितना ही कम कहा जाय उतना ही बेहतर होगा।” पर कठोर और चुभती 
हुई चीज कहनेका मोह इतना प्रबल्ल होता है कि उसे रोक लेना बड़े-बडोके 
लिए भी आम्रान नहीं। स्वगोंय प० पपञ्मसिंहनी शर्मा और आचाय॑ 
श्यामहुन्दर दासजी भी इस मोहपर काबू नहीं पा सके | उनसे भी कभी- 
कभी गलतियाँ बन पड़ी है। 

किसी भी व्यक्तिके गुण-ठोषोका सतुलित और विवेकपूर्ण वर्णन करना 
आसान काम नहीं। अच्छे चित्रोंमे प्रकाश तथा छायाका जो सामंजस्य 
होता है, उसीमे कछाकारका कौशल प्रकट होता है। माननीय बाबू 
श्रीप्रकाशनी अपनी स्वभावगत सुसस्कृतिके द्वारा अपने संस्मरणोमें बडी 
खूबीके साथ इस दुलभ सामजस्यको उपस्थित कर देते है, पर उनकी नक॒छ 
करना खतरनाक है | 

इस अवसरपर हमें एमसनकी एक कविता रणा॥०४ 0०८ ( विनम्न 
मधुमल्तिका ) याद आ रही है| उसकी कुछ पंक्तियों ये हैं- 
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निवेदन 
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56009 ०ाए श्र ॥8 शिए 
90778 0०07ए शांत 758 5णए्ट 
यानी मेरी मधु मक्खीने कमी कोई बढजायका या गन्दी चीज्ञ नहीं " 
देखी । उसकी दृष्टि तो सदेव सुन्दर वस्तुओंपर ही पड़ती है और मधुर 
पदार्थोंका ही वह रस चखती है । 
यही आदश हमने अपने सामने रक्खा है | उसके अनुसार चलनेमें 


हम कहाँ तक सफल हुए, हैं, इसका निर्णय अधिकारी पाठक या आलोचक 
ही कर सकते हैं । 


६६ नाथ ऐेन्यू , 
दिल्ली फहुर 4 
नई हि “-वनारसीदास चतुव॑दी 
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कविवर पं० श्रीधर पाठक 


विंवर प० श्रीधर पाठकजीका नाम बहुत दिनसे सुनता आ रहा था। 
पिताजी और वे साथ-साथ एक स्कूलमे पढ़े थे। इस बातपर 
अभिमान था कि पाठकजी हमारे ही नगर फीरोजाबाद परगनेके निवासी थे 
ओर हमारे ही स्कूलके एक पुराने छात्र ! न जाने कितनी बार उनकी 
निम्नलिखित पक्तियोको दुह्राया था--- 

“सुरपुर और कश्मीर दोउनमें को है सुन्दर, 

को सोसभाको भोन रूपको कौन समुन्द्र १ 

वाकी उपमा उचित देन दोडनमें काकी, 

याकी सुरपुरकी अथवा सुरपुरकों याकी ? 

याकी उपमा याहीकी मोहि देत सुहावे, 

या सम दूजों हौर रूष्टिमे इष्टि न आवे, 

यही स्वर्ग सुरछोक, यही सुर-कानन सुन्दर ? 

यहि अमरनकौ ओक, यहीं कहूँ बसत पुरन्दर ।” 
उनकी और भी अनेक पक्तियाँ कठाग्र थी | यद्यपिं पाठकजीके दशन 
करनेका सौभाग्य सन्‌ १६१५ मे फ़ोरोज़ाबादमे ही प्राप्त हो चुका था, जन 
कि वे प्रान्तीय हिनन्‍्दी-साहित्य सम्मेलनके सभापतिकी हैसियतसे वहाँ पधारे 
थे, पर उनके निकट सम्प्कमे आनेका सुअवसर अभी तक नहीं मित्रा था । 
इसलिए, उनके ४।५॥२० के पत्रके निम्न-लिखित अंश पढकर और यह 
सड्रेवकर कि बहुत दिनोकी अभिलाषा अब पूर्ण होगी, हार्दिक हष हुआ--- 
“आप अपने आनेका वचन पूरा कीजियेगा श्रवश्य और अवश्य अपने 
हो स्थान ( पद्मकोट ) पर ठहरिएगा | मैं जानता हूँ, यहॉपर कुछ चतु- 


३० सस्मरण 


वेदियोंके घर है, और आपके शायद कोई नातेढार भी होगे, परन्तु हमारा 
आपका गॉवका नाता उन सबसे जबद॑स्त है, उसे उपेक्षित न कीजियेगा । 
जोधरी और पिरोजाबाद? को न भूलियेगा | 

स्नेहाझ॒ष्ट--शरी० पा० |”? 


मई सन्‌ १६२० में पाठकजीकी सेवामे उपस्थित हुआ और लगभग 
दो सप्ताह तक पश्चकोटमे स्थित पह्मकुटीरमे रहा | इस बीचम बीसियो बार 
उनसे बातचीत करनेका सौभाग्य प्रास हुआ और अनेक विषयोपर उनके 
विचार जाननेका अवसर भी मिला | पाठकजीकी कविताके अतिरिक्त जिन 
बातोका मुझपर अधिक प्रभाव पडा, वे थी उनकी सुरुचि, सुप्रबन्ध-शक्ति 
ओर सौन्द्य-प्रेम | उनकी पश्चकोट नामक कोठी उक्त तीनो चीजोके सम्मि- 
अणका परिणाम थी। आज लूकरगंज रोडपरसे जाते हुए, यात्रीको उनके 
उस उद्यानम कूड़े-करकटके ढेर पड़े हुए. यदि दीख पडे, तो कोई आश्चर्यकी 
बात नहों, पर स्वर्गीय पाठकजीकी विद्यमानतामे यह असम्मव था | जिस 
प्रकार अपनी कविताके पदोमे काट-छॉट और सशोघन वे अन्तिम समय 
तक करते रहते थे, उसी प्रकार अपने उद्यानके बृ क्ञोकी भी सुसज्जित रखने 
की उन्हे निरन्‍तर चिन्ता रहती थी। नवीन आगन्तुकोको वे बडे प्रेमके 
साथ अपने उद्यानके वृक्ष दिखलाते थे | स्वयं मैने ये इक्च उनके उपवनमे 
देखे थे-- 


अनार, अमरूद, अमलताश, अशोक, आॉवला, आम, कचनार, कटठ- 
हल, कमरख, करौदा, कुन्द ( दो तरहके ), केना, केला, क्रोटन, खिन्नी, 
गुडदर, गुलाब, ( पॉच-छैुः तरहके ), गुलाबकी लता, चमेली, जुही, डाइ- 
टिनाकी बाड, ताड, नीबू , फालसा, बडहर, बडी लिली बेत, बेला, मिढा, 
मौलिश्री, रायल्-केन, रेलिया ( पॉच प्रकारके ), लीची, शरीफा, शहतूत, 
सुदशन, सेजना और स्थल्न-कमल । 
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वास्तवमे पद्मकोट पाठकंजीकी सर्वोत्तम कृतियोमेसे है, बल्कि यों 
कहना चाहिए, कि यदि वे अपने जीवनम केवल काश्मीर-सुखमा और 
पद्मकोयकी ही रचना करते, तब भी वे कविता तथा सौन्दयके प्रेमियोके 
लिए चिरस्मरणीय हो जाते । 

उस समय पाठकजीकी बातें सुनना हिन्दीके ४० वर्ष ( श्यू८०- 
१६२० ) के इतिहासका अव्ययन करना था।। पाठकजीने अपनी बाल्या- 
वस्थाकी बहुत-सी बाते सुनाईं। सन्‌ १८:७४ की बात है। पाठकजीके 
हिन्दी-स्कूल कोटलामे इन्सपेक्टर ल्ायड साहब वार्षिक परीक्षा लेने आये | 
ऊँची दफाओके लडकोंको पढनेके लिए खडा किया गया। पाठकजी 
नीची दफामे थे, पर उनको सब डिप्टी इन्सपेक्टरने ऊँची दफाके साथ 
पढनेकों खडा कर दिया । उनके पढनेकी बारी आईं, तो उन्होंने भूगोल्की 
पुस्तकमेसे, जो थोडी देर पहले ही उन्हें पारितोषिकमे मित्ली थी, पढा--- 
“दाबह चज उस धरतीका नाम है, जो चिनाव और भेल्मके बीचमे है |? 

साहब---/इसका मतलब कह सकता है १” 

पाठकजी---“चिनाव कौ च लयो और मेजल्मको ज लगौ--चज 
बनि गयौ। ” ह 

साहबने मुँहमे उँगली दी। डिप्टी इन्सपेक्टर, सब डिप्टी इन्सपेक्टर, 
मुदर्रिस, विद्याथीं तथा दशकंगण चकित हुए. और ग्राम तथा जिले-मरके 
मुदर्रिसी आसमानमे एक शोर मच गया | यह बात ध्यान देने योग्य है 
कि पाठकजीने इस पुस्तकको पहले कभी नहीं पढा था और न इस 
दोआबका नाम ही कही सुना था । 

पाठकंजी अपने शुरू पूज्य प ० जयरामजीका नाम बड़े सम्मानके साथ 
लेले थे। मैने उनसे प्रार्थना की कि आप प० जयरामजीके विषयमे मुझे 
कुछ लिखा दीजिए। उन्होंने कह्--“अच्छा, लिखो?”, और निम्नलिखित 
पंक्तियों बोलकर लिखाई--- 
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“पूज्य पं० जयरामजी उन हिन्दुस्तानी ग्रामीण सज्जनोंके नमूना थे, 
जिनके कारण ग्ाम्यसमाज अपना गौरवन-युक्त स्थान सुरक्षित किये हुए 
है। उनमे वे सब गुण थे, जो एक साधारण मनुष्यको सच्चे मनुष्यत्वकी 
पदवी अदान करते है। सबसे प्रथम उनके गुणोम)ं गणनीय उनका 
स्वास्थ्य था । उनका भव्य मुंखमंडर--जिसमें बुद्धिकी तीत्रता, सात्त्विक 
भावव्यंजक मस्तककी विशारूता, आन्तरिक महत्त्व-प्रदर्शक नेन्नोकी 
तेजस्विता, गौरवणंकी समुज्ज्वलतासहित अपनी-अपनी सत्ताका स्वतन्त्र 
रीतिसे साक््य देती थीं--डनके मित्र और शिष्यवगके हृदयपर शाश्वत 
प्रभाव उत्पन्न करनेकी शक्ति रखता था। वे सब प्रकारकी सहनशीलताकी 
मूर्ति थे । सुककों उनसे कोई भी अवगुण दृष्ट नहीं आता था। वे प्रायः 
अपने सिरको एक सफ़ेद रंगकी बडी पगडीसे विभूषित रखते थे, लम्बा 
अगा पहनते थे और जहाँ वह जा निकलते थे, प्रतिष्ठित गौरवका रूप 
बंध जाता था । जो उनको देखता था, रौवमे आ जाता था और उनकी 
इज्ज़त करता था । एक दफा पडितजीकी आगरा-कालेज बोडिज्ञहाउसमें 
वहाँ के सुपरिण्टेण्डेण्ण मास्टर सालिगरामसे सुझाकात हुईं । मास्टरजीके 
पुछनेपर कि आप कब तशरीफ़ छाये, उन्होंने जवाब दिया--हूँ सा ब, 
चारि बजेकी गाडी पे आयो हो ।' वे अधिकतर ऐसी ही आम्यभाषाका 
व्यवहार किया करते थे, और वह उनके मुखसे एक विशेष महत्व और 
रुचिरता लिये हुए श्रवर्णोको आनन्द देती थी ।” 


यह बात ध्यान देने योग्य है कि १० जयरामजीने ही पाठकजीको 
अपनी पढ़ाई जारी रखनेके लिए. उत्साहित किया था। जब उन्हें ज्ञात 
हुआ कि श्रीधरजी तहसीली स्कूलमे पढ़नेके लिए, नहीं आ रहे है, तो वे 
स्वयं पाठकजीकी लेनेके लिए, उनके आमपर गये | जोधरी पहुँचकैर 
उन्होने पाठकजीसे भाषाभास्करमे से अनेक प्रश्न किये, जिनके उत्तर यथा- 
रीति ठीक-ठीक उन्हें मिले। फिर कुछ रेखागणित आदिसे भी पूछा । 
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श्रीधरजीकी रेखागणितमे बडी दिलचस्पी थी, उन्होने उन प्रश्नोंका उत्त र 
भी बडी सफल्लताके साथ दिया। तब पं० जयरामजीने अपने आनेका 
प्रयोजन प्रकट किया । श्रीधरजीको यह जानकर कि अन्न एक बडे मदरसेमें 
पढने और एक शहरमें रहनेका अवसर मिलेगा, हार्दिक प्रसन्नता हुई | 
श्रीधरजी तहसीली स्कूलमे जाकर पढे और परीक्षामें सम्पूर्ण पश्चिमोत्तर 
प्रदेशमे उनका नम्बर प्रथम आया । 

आज कितने शिक्षक हमारे यहाँ इस प्रकारके है, जो योग्य छात्रोको 
इस प्रकार तत्लाश करके अपने विद्यालयमे लावे ? 

प्नकुटीरमें रहते हुए. 'हिन्दी-प्रदीप”के पुराने अक भी देखनेको मिले 
जिनमे पाठकजीके लिखे हुए. नाना प्रकारके हास्यरसपूर्ण लेख थे। 
दिसम्बर श्यू८४ के अ्रकमे उन्होंने एक औषधि लिखी थी, उसे सुन 
लीजिए... 

“बीमार हिन्दके लिए सिहतावर जोशॉदा : 


फूटके कडुवे दाने ३ माशे 
तुस्नम कुढग १ तोला 
ज़िह और काहिलीकी सूखी फरी २ तोला 
रोगन फसाद 8 माशे 
गुल ग़रामो ३ माशे 
मशज्ञ पंडिताई ३ तोला 


इन सब दवाइयोंको कूट-पीस कपरछन कर ७ सेर काले पानामें 
चढा दो, जत्र पानी जलते-जलूते छुँटाक रह जाय, तब सेर-भर बफ़ और 
सोडा वाटरमें मिलाय मियो हिन्दको पिछा दो और नीचे लिखा मरहम 
उनके बदनभरमें पोत दो, तो ज़रूर सब नसूर फौरन दूर हो घावोको 
पुरा देगा । 
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मरहम 


विलायती कुतियाकी ज़बान 
अग्रेजी लियाकतका तेल 
छाछकः समुद्रका पानी 
काले आदुमियोकी मोमियाई । 
यकीन कामिल रखो, इन दो दवाइयोंसे हजरत हिन्दुस्तावको जरूर 
आरास हो, इस बुढापेमें भी एक बार फिर पहलेके-से हट्टे-कट्टे संड-सुसंड 
हो उठेंगे । 
हकीस--पस्त दिऊ, शिकस्त अकिल--ज़फगान--छुकमान 
जुलाई श्यू८५ के हिन्दी-प्रदीप! मे उन्होंने एक गद्मयपद्मम्र निबरन्ध 
लिखा था, वह भी पढने लायक है-- 
“आता है 
आता है--अच्छा साहब, क्‍या आता हे--सच जानिये, हमें तो 
कुछ नही आता, जो आपको बतका सके कि कहाँ-कहाँ क्या-क्या आता 
है-.हाँ, इतना अलबत्ता कह सकते है कि आजकल गर्मी ख़ूब पड़ रही 
है, सो सभीके बदनमे पसीना आता है, जिससे जी ऐसा डक्‍्ताता और 
घबराता है कि कुछ कहते नहीं बन आता--वरन्‌ कभी-कभी तो जीमे 
पेसा पागलपन समा जाता है कि ख़यालके ट्टको ननीताल हो को वरफ 
भगा से जाता है ओर जब उस सर्दिस्तानमे पहुंच जाता है, तभी चन 
आता है। ख़र, ज्यो-त्यों गर्मी बीती वर्षा आईं, अब गगनमें भ्रमण 
करती हुईं सघन-वन-उपवन विहारिणी, मनोहारिणी हरियाछीकी डहडही 
छुविकी छुटा देख वियोगीजन सावधान हो जाओ--- हैं 
नाना कृपाण निज्रपाणि लिये, बपु नी बंसन परिधान किये, 
गम्भीर घोर अभियान हिये, छुक्रि पारिजात मधुपान किये, 
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छिन-छिन निञ्ञ जोर मरोर दिखावत 
पल पकपर आकृति कोर क्ुकावत 
वन राह बाट श्यामता बढावत 
चेधव्य बार वामता बढावत 
यह मोर नचावत शोर मचावत 
स्वेत-स्वेत बगपों ति उडावत 
शीतलू-सुगन्ध सुन्दर अमन्द नन्‍दन असून मकरन्द बिन्दु मिश्रित 
समीर बिन धीर चलावत 
न्वयारि रात हाथ न दिखात, बिन नाथ बार-विधवा डरात 
तिनके मन-सन्दिर आग छगावत 
छिन गज-गज पुनि छज-ऊूज निज सेन सिखावत, तज-तर्ज 
दुन्दुभी धरणि आकाश लचावत 
महलार राग गावत बिहाग रसप्रेस पाग अहो चन्यभाग 
सुख पावत सेह सहावत आचत। 
हे विरहिनी-जन ! चेत करो, धीर धरो--डडाता ख़ाक सिरपर 
झूमता (मेघ) मस्ताना आता है । हे मयूरी, तुम्हारी--आततं घोषणा 
श्रवणकर मेघ महाराणा चला आता है | 
छुलकता बेघधडक यह बारिशे दीवाना आता है। 
सुनाया हमने इतना आपको लिख करके मुशफिक्त आज 
यकी है अब तो समझोगे हमें कुछ भी तो आता है |” 
इस प्रकारके और भी बीसियों मनोरजक लेख पाठकजीने “हिन्दी 
प्रदीप” में लिखे थे, जिनम कितने ही तो उनके नामके बिना ही छुपे थे | 
पाठकजीसे नित्यप्रति काफी देर तक बातचीत हुआ करतो थी। 
उन बातोके सक्लित्त नोट मैने अपनी नोटबुकमें ले लिये थे । पाठकजीने 
कद्ा--“किसी-किसीका कहना है कि बाबू मैथित्लीशरुण गुप्त अच्छे कवि 
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नही है, लेकिन मेरी समभझमे तो वे अत्युत्तम कवि है। गआम्यभाषाका 
प्रयोग नहीं करते और उनकी कोमलकान्त पदावली मनोहारिणी होती 
है।” एक भारतीय आत्मा ( श्री माखनलाल चतुर्वेदी ) की कविताके 
“निराले ढग? को मी उन्होने बहुत पसन्द किया था। मैने पाठकजीको 
माखनलालजीकी यह कविता सुनाई, जो उन्होने कविरत्न सत्यनारायणके 
स्वगंवासके विषयमे लिखी थी--- 

“यह कोमझर काकली कलित-सी स्रीखी वबृन्दाविपिन निवेश 

मस्त कान्हको कर-कर देती हर-हर लेती हृदय प्रदेश । 

राष्ट्र भारतीके उपवनमे होती रहती थीं वह कूक , 

कर-कर दिये क्रताओंके उसने सदा करोड़ो टृक। 

चह कोकिंठ उड़ गया, गया--वह गया--कृष्ण दौडो छाओ ! 

वनदेवीका धन लोटा दो सच्चे नारायण आओ ( 

इस कविताकी पाठकजीने बहुत पसन्द किया, लेकिन चतुबेदीजीकी 
लो आया! शीषक कविताकी हम दोनोमेसे कोई भी नहीं समझ सका ! 
खेद है कि मेरे पास उन दिनों उनकी हृदय” शीपक कविता नहीं थी | 
मुझे विश्वास है कि पाठकजी उसे बहुत पसन्द करते । सत्यनारायणजीकी 
ओष्म-गरिमा” मैने उन्हें सुनाई और उसे भी उन्होंने खूब पसन्द किया 
ओर बोले---'सत्यनारायशकी कविता जैसी उनके मुखसे अच्छी लगती 
थी, वैसी अन्य किसीके मुखसे नहीं |?” पर सत्यनारायणुजीके उपात्नम्भ 
उन्हें नापसन्द थे। वे कहते थे कि परसमात्मासे बार्बार शिकायत करना 
दीक नहीं--भीरुभोग्या वसुन्धरा नही है।” 

पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी, राय देवीप्रसादजी पूर्ण, बालम॒ुकुन्दजी 
गुप्त, जगन्नाथप्रसादनी चतुर्वेदी इत्यादिकी कुछन-कुछ चर्चा नित्य ही 
चल्ना' करती थी | पिछले दिनोंमे पाठकजोी ओर द्विवेदीजीम कुछ मतभेढ-सा 
हो गया था। आपसका पत्रव्यवहार भी बहुत दिनोसे बन्द.था। जहाँ 
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पाठकजोमे अनेक गुण थे, वहाँ उनके स्वभावमें कुछ चुटि भी थी | वे 
कुछ शकाशील थे, और सनककी मात्रा भी उनमे पाई जाती थी । सम्मवतः 
इसी कारणसे उनका अन्य सज्जनोसे कमी-कभी मनमुटाव भी हो जाता 
था। एक बार बाबू बालमुकुन्द गुसने उनको एक अच्छी चिट्ठी 
लिखी थी, जिससे गुप्तनी तथा पाठकजी दोनोंके स्वभावपर प्रकाश पड़ता 
है| वह पत्र यहा उद्धृत किया जाता है-- 
पफल गञञशवा शाए४ 0702 97 पंद्राध्धा 380प्४ 5६ 
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पूज्यवर, 

प्रणाम । 

मेरी सालाना खाँसी मुझे फिर तंग कर रही है, इसीसे आपके १७ 
नवम्बरके काडका उत्तर झकटपट न दे सका | इसके सिवाय उत्तरके देनेमें 
कुछ दुःख होता है, इससे भी देर की । 

विना मूल्य और मूल्यकी कुछ बात नहीं हे। वह सब आपकी 
इच्छापर ही है । आपने मूल्य भेजा था, हमने वापिस भी नहीं किया । 
सुनिये--आप पन्न ( भारतमित्र ) न पढेंगे, तो इसमें आपकी कुछ हानि 
नहीं है, परन्तु छाभ भी नहीं है। इसी प्रकार “भारतमितन्र' की हानि 
नही, पर राभ भी नहीं, परन्तु बाल्‍्मुकुन्द गुप्तकी हानि है, सो सुनिये- 

में समझता हूँ कि आपमें एक उत्तम कविताशक्ति है, और बह ऐसी 
है कि जिससे आगेको हमारी कविताका कुछ भछा हो सकता है । इसीसे 
पुत्तनलाल पटनेवाला जब आपकी कवित्ताको अलकृत कर रहा था, तो 
सुझे उसकी ख़बर लेनी पड़ी, तथा आपको भी सूचना देनी पडी । उसका 
फल यह हुआ कि आपने कई एक कविताएँ अच्छी लिख डाछीं, जिनमेंसे 
“धघन-विनय' एक विचिन्न ही कविता है। 


पद संस्मरण 


दुःख यही है कि बीच-ही-बीचमे लिखा-पढी आ पडी, उससे आपका 
जी मुझसे नाराज़ हो गया। उसीका यह फल है कि आप “मारतमित्र 
से नाता तोडते है। क्‍या ही अच्छा होता यदि आप केवर कविता 
लिखते और आलोचना करनेवाोकी बातका बुरा-भऊछा न मानते ! 
आपको उत्तर देनेकी क्या जरूरत है, जब कि आपकी उत्तम कविता 
आपसे आप लोगोको मोहित कर छेती है ९ 

आप कभी-कभी इंचे जाते है कि आपको कविताका वह मूल्य नही, 
जो विछायत आविमे अच्छे-अच्छे कवियोंकी कविताका है, परन्तु इस 
देशकी गिरी दशाकों तो देखिये, कि कोई खाली भी आपसे कविता 
लिखनेको नही कहता । एक में ही हूँ कि आपसे कविता लिखनेका अलु- 
रोध करता हूँ । आप निश्चय जानिये कि इससे मेरा एक साशा भी 
स्वार्थ नहीं है | में तो यही चाहता हूँ कि भगवानने आप जैसी तबियत 
का एक कवि उत्पन्न किया है, तो उसकी कविताका कुछ विकास भी हो, 
यो ही न कुम्हिछा जाबे । यदि आप कुछ लिख जावेंगे, तो दो सो वर्ष 
बाद शायद आपके नामकी पूजा तक हो सकती है। 

एक भारतमित्र के नातेसे आपसे पतन्न-व्यवहार चछता है । यह नाता 
आप तोडते है, सगवान्‌ जाने अबकी हूटी फिर कब जुडे । कोई आठ 
साल बाद आपसे फिर पत्र-व्यवहार चकछा था, अब बन्द होकर न जाने 
कब खुले ? में नही जानता, कि अब आप पत्र-व्यवहार करेंगे या नही । 
इससे कुछ विनय करता हूँ । 

( १ ) हर बातसे शकित और उदास मत हुआ कीजिए । 

( २ ) कोई कुछ आलोचना करे, तो उसकी परवाह मत कीजिए । 

( ३ ) आलोचकोकी फिजूछ बातोके उत्तरकी जरूरत नही है। 

( ४ ) चित्तको हर मामलेसे प्रसन्न रखिए--बात-बातसे नाराज़ी 

ओर चिढ़ भली नही। 
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( ५ ) आपका काम सुन्दर कविता बनाना है--छेड-छाडका उत्तर 
देना नही। 


( ६ ) दासों ओर मिन्नरोपर विश्वास रखना। 


(७ ) जब तक जीवन है, जीना पडेगा | सो प्रसन्नतासे जीना 
चाहिए। उदासी क्‍यों ? दास 

बालमुकुन्द गुप्त 

द्विवेदीनीसे पाठकजीका पत्र-व्यवहार प्रायः अग्रेजीमे हुआ करता 

था | शिमलासे ३०।८।०३ को लिखी हुईं पाठकजीकी एक चिट्ठीका कुछ 
अश सुन लीजिए-.- 
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अर्थात्‌ 
शिमला 
३०-८्य-० हे 
प्रिय द्विवेदीजी, 
संयोगसे पहाडियोम घूमने चला गया था। लौथ्कर अपने अध्ययनके 
कमरेम पैर रखते ही डाकसे ताजे आये एक लिफाफेका मधुर दृश्य मेरे 
नेत्रोके सम्मुख उपस्थित हो जाता है, जो मेरे कॉसीके मित्रके यहाँसे 
आनेका भाव प्रकट करता हुआ मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। खुशीकी जल्दीमे 
मे उसे फाडता हूँ और यह देखिये ! मैंने तुर्त ही उस मनोहर पत्रको 
हृदयगम कर लिया। 
स्वागत है आपके बुद्धिमत्तापूणं उदगारोाका जो आपने बहुत कोमल 
कागजके टुकडेपर प्रकट किये थे, जिसे मे अपना पिछुला पत्र लिखते समय 
कामम लाया था । मालूम होता है कोमलता शिमलासे भॉसी उड गई 
है और मॉसीसे शिमलाकी ओर फ़ुदक रही है। उस कागजका दूसरा 
अधघभाग, जिसकी अनुपस्थिति आपको इतनी कोमलताके साथ खल रही 
है, अमी अपनी सरल और भोत्वी-भात्ती कहानी सुनानेके लिए मेरे पैडकी 
शोभा बढा रहा है। इसके घसीटे हुए वाक्योसे उद्धरण नीचे दे रहा हूँ । 
वे कदाचित्‌ हम दोनोको लगी कोयल्ञताकी छूतको दूर करनेमे कारगर हो 
सकते है, किसी हद तक ही सही । 
इसके बाद पाठकजीने अपनी एक श्रग्नेजी कविताका एक अश 
उद्धृत किया था--- हु 
४५००6 4 ॥66 07 ॥7658 00 स्ाशब्वाा$ 9०४४५ 
प्रा [6 06 ह708गा78 जातवं5 ४2४70 प7067 906७८5; 
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राय देवीप्रसादजीका जिक्र करते हुए पाठकजीने कहा--“हम दोनोमे 
छुन्दशास्त्रके अध्ययनकी आवश्यकताके विधयपर बहुत कुछ वाद-विवाद 
हुआ था | मेरा यह पक्षु था कि कविके लिए, यह आवश्यक नही है कि वह 
छुन्दशास्त्रके विस्तृत नियमोको पढ़े | कविता पहले आती है, छुन्दशास्त्र 
पीछे । रायसाहत्रका मत मेरे विरुद्ध था, और हम दोनोमे काफ़ी गरम बहस 
हुईं थी ।” 

पाठकजी बाबू बाल्ममुकुन्द गुप्तजीके हँसोड स्वमावकी प्रशंसा करते 
थे। वे कहते थे--“एक बार गुप्तजीने पं० जगन्नाथप्रसाद चतुव्वेंदीको 
एक पत्र सेजा था, जिसका प्रारम्म इस प्रकार थां-- 

“जगन्नाथ चौपाया, 

पत्र आपका आया मन भाया। इत्यादि |” 


र्र्‌ सस्सरण 


पाठकजीको पूरा पद्म याद नहीं था। स्वर्गीय प० बालकृष्ण भट्टका 
भी जिक्र पाठकजी बड़े प्रेम और अ्रद्धापूबक करते थे। मट्जीका और 
उनका सम्बन्ध कितना घनिष्ठ था, यह बात पाठकजीने अपनी “गोपिका- 
गीत? नामक पुस्तककी “सम्रपस्थिति! में लिखी थी--- 

“स्वरगीय भमट्ठजी ! 

हम आपके ससरंसे आपके साथ इतने ढीठ हो गये थे कि जब 
आपसे मिलते थे, 'प्रोनाम, भट्टो जि', का हो भडजी ९ आदि अनेक 
विनोदात्मक सम्बोधनोंसे आपका अभिनन्दन करते थे, और जाप 
आशीर्वाद देते थे---तुमरे मूडे आग छगे, निबहुरियऊ !! ( मेरी 
समभझमे इसका भाव--यह है कि 'जन्म-मरणादि भव-बन्धनसे विमुक्त 
हो', और यह स्निग्ध सलाप हमें इतना प्रिय था कि हम उसके पुन- 
पुनरभिनय-निमित्त आपके निकट दौढ-दोडके पहुंचते थे । आपके सत्संग- 
प्रसूत इस प्रकारके अगणित वाग्विनोद इन कानोंके गहन-गहरोंसे पुन.- 
पुनः प्रतिध्वनित होते रहते हैं |?” 

पाठकजीका पत्र-व्यवहार हिन्दीके अनेक प्रसिद्ध लेखको तथा कवियोसे 
रहा था और उसका कुछ अश उन्होने सुरक्षित भी रखा था। सुप्रसिद्ध 
हिन्दी-प्रेमी अग्रेज फ्रेडरिक पिंकाट साहबकी अनेक चिद्ठियाँ उनके पास 
थीं। १० मई सन्‌ श्यूष्झ के पत्रमे मिं० पिंकाटने पाठकजीकी उनकी 
“एकान्तवासी योगी” नामक पुस्तकके विषयमे लिखा था--- 

४] ॥2ए6 #62दए €ड्गा॥९8560 0 9 +ैए०त7५ए७ 
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अर्थात्‌ 

“मै लाता अयोध्याप्रसादके सम्मुख अपना विचार प्रकट कर चुका हूँ 
ओर उसीको अब आपको दुहरा रहा हूँ कि मेरे विचारमे आपके अनुवादोमे 
उच्चकोटिका कौशल है। अग्रेजी और हिन्दी-जैसी विस्तृत विभेद रखने- 
वाल्ली भाषाओमे गद्यमें मी ऐसे स्वाभाविक अनुवाद कदाचित्‌ ही देखने- 
मे आते है, किन्तु पद्ममें प्रवाह और काव्यमाधुर्यकी सुरक्षा करते हुए 
मौलिक वस्तुका ऐसा अन्‍्तस्स्पश तो यथाथमे दुल्ल॑भ है। मुझे विश्वास है, 
कि आपके पद्म भारतीय मस्तिष्कको प्राकृतिक सौन्दय और हृदयकी कोमल 
सवेदनाओकी ओर प्रेरित करेगे । शब्दाडम्बर तथा कृत्रिम भावुकता प्राच्य 
पद्मके विशिष्ट लक्षणमे आकर उसके सौन्दर्यको बिगाड देती है, किन्तु 
ऐसे उत्कृष्ट पद्म, जैसे आपके है, आपके देशकी जनताके हृदयको सरल भाव- 
व्यजना और आत्मोत्सगंपूर्ण स्नेहके आनन्दका अनुमव करायेगे |” 


प्रोफेसर जे० एफ० निकल साहबने (१४, ]. 9. '7कता०॥, ७. &. 
ए70८९४४०० 3०0! ०८०॥९०९४, 0500) मि० पिकाटको पाठकजीके 
“ऊजड गाम'के विषयमे जो हिन्दी पत्र भेजा था, वह ज्यो-का-त्यो उद्धृत 
करने लायक है-- 


2 संस्मरण 
“ओऔयुक्त पिकोट साहेब समीपेषु ! 


प्रणासानन्तर प्रकाश करता हूँ कि आज साँकके समय आपका कृपा- 
पन्न पहुँचा। डसीके साथ आपने एक पोथी भेजी है। इससे मे समझ 
सकता हूँ कि अन्य देशीय विद्याज्ञरागी भी इग्नेज्ञी कवियोंको कैसा प्रिय 
जानते हैं। पडितजीने अपनी पोथीका नाम 'ऊजड गाम! रखा। परन्तु 
निश्चय यह है कि लिखते ससय उनका मन भकक्‍खीके समान अपने 
मधुमे ऐसा लिपट गया कि अच्तरोंका विन्यास भूल गये । उसका नाम 
“जड़ाऊ मग”” रखना चाहिए, क्योकि उस पोथीकी बाट मणिमाणिक्यसे 
जडित होती है। बस, वाटकी बात चलाते ही क्या देखता हूँ एक 
वबाटिका फूलती है। उस वाटिकाकी दोनों ओरकी क्यारियोकी शोभा 
देखत! हुआ चला जाता हूं । सक्‍्खीके समान एक फूलसे दूसरे फूछपर 
बैठता उसका रस लेता हूँ। उसी वाहिकाके वृक्ष अम्हृतफलसे छढदे हैं, 
केवछ मुख खोलनेका कष्ट है, फछ आपसे आप मुखमें चले आते हैं । 
ईश्वरकी शक्ति केस्धी है। जो में शेषनागकी जीभोसे थुकत' होता तो 
उस बारोइरमकी वर्णना कर न सकता ।” 


ग्रन्थकारने पूर्व जन्ममे पुएय संचय किया होगा, नहीं तो वह 
ऐसी सिद्धिप्रात्त न होता कि उसके द्वार इस 'ऊजड़ गाम'को 
पुण्यफल ( ल्क्ष्मीके उद्यानका नाम ) कर दिया है। कविंका वचन 
प्रामाशिक है। 


हरूफ़श चु जुदके बुताने चुगल 
हमा जाय जानस्तो मावाय दिल 
मुआनतीश दर ज़ेर हरफ़े सियाह' 
दरज़ शंदा चूँ मेहरो रोशन चुमाह 
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इज्वरकी कपासे पडितजीने एक मित्र पाया है। आपकी कृपासे उनकी 
चीपत्री मिली है । धन्य हमारे भाग्य ! 


२१ टोरनेफेल्ड रोड, आपका परम मित्र 
१ साचे १८६० ईस्वी जे० एफ० निकत्न 
पुनश्च:--शीघ्र लिखता हूं । भूल चूक क्षमा कीजिए. ।” 
साहित्य-गोष्ठी 


साहित्य-गोष्टीके विंपयम भी पाठकजोने कईे बार कहा। उनका 
विचार यह था कि प्रत्येक मासमे कही प्रक्ृतिकी गोदमे वृक्षोंके नीचे अथवा 
नदीतट्पर साहित्यिक सजन इकटठे हुआ करे । प्रत्येक व्यक्ति अपना 
भोजन मी वहॉ साथ लेता जाय, ओर वहाँ साहित्य-सम्बन्धी चर्चा हुआ 
करे। इस गोष्ठोम कोई अश्लील बात न कही जाय और न आ्राम्य भाषाका 
प्रयोग हो । जो महाशय व्याकरणकी अथवा अन्य प्रकारकी भूल करे, 
उनपर प्रत्येक मूलके लिए. एक पैसा जुर्माना किया जाय । इससे अपनी 
भाषा इस प्रकार बोलनेका अभ्यास हो जायगा कि यदि उसे ज्यो-का-त्यो 
लिग्ब दिया जाय, तो हर प्रकार शुद्ध भाषा हो। इस गोष्ठीमे बडे-बड़े भापण 
न दिये जाये । इस प्रकारके सम्मेलनोसे पारस्परिक प्रेमका सचार होगा | 
पाठकनी कहते थे --- 

6८पाव जा लाग्याए. एका56 068 076 ० क्राव- 
87०९४८०४, इस समय आप हिन्दीके साहित्य-सेवियोंकी बिठला दीजिए, 
सब अपनी-अपनी खिचडी अल्लग पकावेंगे |” पाठकजीने यह भी कहा 
था कि इस प्रकारको गोष्ठी दो बार पह्मकोट्मे हुईं भी थी। सोलह-सत्रह 
दिनंस्के भीतर पाठकजोीसे जो बातें हुईं थीं, उन सबका जिक्र स्थानाभावसे 
यहाँ नही किया जा सकता । चलते समय मैने उनसे कहा कि मेरी नोट- 
बुकम अपनी कुछ कविताएँ लिख दीजिए, दो-चार तो अपनी पसन्दकी 

र्‌ 
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और दो-चार मेरी पसनन्‍्दकी । उन्होने मेरी प्राथनाको स्वीकार कर लिया । 
ये कविताएँ यहाँ उद्घृत की जाती हैं-- 
ग्राण पियारेकी गुण-गाथा साधु कहाँ तक में गाऊँ 
गाते-गाते चुके नहीं वह चाहे से ही चुक जाऊँ 
विश्वनिकाई विधिने उसमें की एकत्र बटोर 
बलिहारी ब्रिशुवन धन उसपर बारों काम करोर 
--एकानन्‍्तवासी योगी 
यही स्वर्ग सुरुटोक यही सुर कानन सुन्दर 
यहिं अमरन को ओक यही कहूँ बसत पुरन्द्र 
--काश्मीर सुखमा 
समम्के सारे जगतको मिट्टी, मिद्दी जोकि रमाता है 
मिद्दो करके सर्वल अपना मिद्दीम मिल जाता है 
जो तन मनसे करता है श्रम उचित रीतिसे चलता है 
सारी वसुधाका क्रमक्रमसे सर्वंस उसको मिलता है 
--जगत सचाईका सार 
( पाठकजीके जीवनका मूल॒-मत्र यही पक्तियाँ थी। ) 
हे घन ! किन देखन मेंह छाए बरसा बीति गईं 
फिरहु कहाँ भरसाए, का यह रीति नई! 
--धन-विनय 
लसत लहलही जहॉ सघन सुन्दर हरियाई 
तहें अब ऊसरमई भई नसि गई निकाई 
( ऊजड़ गाक्ष ) 
भारतमें क्‍्न। पावन तू ही; 
तपस्वियोका तप-भाश्रम था 
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जग-तत्वकी खोजमें लरूग्न जहा, 
ऋषियोंने अभग्न किया श्रम था 

जब आक्ृत विश्वका विश्रम और था, 
सात्विक जीवनका क्रम था 

महिमा वनवासकी थी तब ओर, 
प्रभाव पवितन्न अनूपम था 


( वनाष्टक ) 


नमों-नमो गिरितनया, अद्भुत वारि 
सुरधुनि भारत-प्रनया, अध  तरवारि 
नमो बह्म-द्रव-रूपिनि,. प्रेम-फुहार 
तरकू तरग अनूपिनि, गग-सुधार 
तारिनि सगर सुअनवा, . स्वग़-नसैनि 
बसहु सदा मो मनवा, सबसु-देनि 
>< २५ ५ 
त्यों रहे जुक्त-प्रदेसवा-बहु नरनारि 
बहु-स्वभाव, बहु-मेसवा, बहु-अजुहारि 
इन महें कोउ सदगुनवा मोहि न दिखाय 
यहि सन करन बखनवा मन अनखाय 
( देहरादून यात्रा ) 


अस्वस्थ रहते हुए भी पाठकजीने मेरे लिए जो कष्ट सहा, जैसा प्रेम- 
पूर्ण व्यवहार किया, जोंधरी और “पिरोजाबाद! का सम्बन्ध जिस प्रकार 
निधाहा, उसका स्मरण करके हृदय गद्गद हो जाता है | पाठकजीके 
सुयोग्य ज्येष्ठ पुत्र श्री गिरधर पाठकने भी जिस स्नेहपूर्ण बन्धुत्वका परिचय 
दिया, उसकी जितनी ग्रशसा की जाय, थोड़ी होगी । उनके सहयोगसे 
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पद्मकोय्के १६-१७ दिन बडे आनन्दसे ओर बडी जल्दी व्यतीत हो गये । 
चल्नते समय मेने पाठकजीके चरण छुए | उन्होने मुझे आशीर्वाद दिया 
ओर कहा--पह्मकोट को जोघरी सममिके मन आबे तब चले आइवौ 
करो |” सेट है कि पाठकजीके बाद पश्चकोट मेरे लिए. 'जोधरी” के बजाय 
“प्रयाग” या या कहिये 'इल्ाह्बाद! बन गया ! अधिक क्या लिखे, इन 
सस्मरणोको पाठकजीकी ही एक प्रेमपूर्ण चिद्दीसे समाप्त करता हँ-- 


श्रीपयाग 
३०--६--२७ 
प्रियबर, 
भौत दिनते दस्सन पस्सन नाय भये ! अब तो पिरोजाबाद ई रैतओ  ? 
ऐमदावाहु च्यो छोडिदयों ? इतमाऊं हूँ कबर्ज आइबी होगौ ? 
कत्रऊँ कबऊँ तो चिटद्दी डारि दैयों करो ! उतमाऊँ ऋतु तो अच्छी 
होटगी--माँदिगी तो नाथ फैली ? अनब्क पिरागसम पानी अच्छी तरे 
नाय बस्सोौ-- 
दसेरा मुआँ कैसी है रहो है ? जल्दी लिखियो--- 
श्री० पा० 
वश्रेसे मेरा विचार स्वगीय पाठकजीका एक जीवन-चरित लिखनेका 
था । इसी उद्देश्यसे दो समाहसे अधिक उनकी सेवामे रहा था | आज 
कप (७. 
इस बातको ११ वर्ष बीत गये, पाठकजीका ख्वगंवास हुए, भी दो वपसे 
अधिक हो गये; पर जीवन-चरित नहीं द्लिखा गया ! क्यो १ बस, यह मुझसे 
न पूछिये | मुझे लिखते हुए दुःख होगा, आपको पढ़ते हुए खेद । 
अगस्त १६३१ 


0 


मेरी तीथ-यात्रा 


करजी, गोस्वामीजी और द्िवेदीजी, इन तीन वयोइड साहित्य- 
सेवियोकी सेवामे पहुँचकर उनके दर्शन करने तथा आशीर्वाद ग्रहर्‌ 
करनेकी इच्छा बहुत दिनोसे थी। पर वह सन्‌ १६२४ के ठिसम्बर मासके 
अन्तिम सम्राह तथा जनवरी १६२४ के प्रथम ससप्ताहमे जाकर पूर्ण हुई । 
उस साल लिबरल-फेडरेशनका जललसा ल्खनऊमे हुआ था, वहाँ मुझे 
पूर्व अफ्रिकाके मामलेम जाना पडा | वहॉँसे द्विवेदीजीका स्थान कुछ 
निकट पडता था | इसलिए यात्राका क्रम यही निश्चित किया गया कि 
पहले दौल्लतपुर चला जाय, फिर दरदुआगज और तत्पश्चात्‌ वृन्दावन | 
दौल्लतपुरके लिए, कानपुरके निकट विन्दकीरोड स्टेशनपर उतरना पडता 
है। वहॉसे वह करीब दस मीलपर है। रास्ता बडा ऊबड-खाबड है। 
वैज्ञगाडीके सिवाय गगाकी कछारोंमे और किसी सवारीका गशुजर नहीं। 
इकक्‍्का जा नहीं सकता | रूटके इतने अधिक लगते हैं कि अगर आदमी 
सावधानीसे न बैठे और भटकेका मौका आनेपर हर बार सम्हल न जावे, 
तो उसकी कमर टूटनेकी नौबत आरा सकती है | फिर भी इस यात्राम बडा 
आनन्द आया । ल्कीरकी फकीर रेलगाडीमे सुगम रीतिसे सफर करते हुए. 
यदि किंसीकी तब्रियत ऊत्र गई हो और प्राचीन कात्षकी यात्रा-विंधिका 
अनुभव करनेकी इच्छा मनमे हो, तो उसे द्विवेदीजीके दोल्तपुरकी यात्रा 
करनी चाहिए । 
छे 
विन्दकी रोडसे स्ेरेका चला हुआ दौलतपुर शामको पहुँचा । 
बीचमे गगाजीको पार करनेके लिए नावका भी इन्तजार करना पडा, 
इसलिए और भी देर हो गई | द्विवेदीजीसे मिलनेका सौभाग्य एक बार 
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जुही कानपुरम मिल्ला था, पर थोडी देरके ज्षिण, और तब विशेष बात- 
चीत भी न हो सकी थी। अबकी बार कई घटे तक बातचीत हुईं | समा- 
चार-पत्रोके वाद-विवाद पढकर द्विवेदीजीके विपयमे मैने अपने मनमे 
अनेक धारणाएँ बना ली थी, जो भ्रमपूर्ण सिद्ध हुई। जिन्‍्होने उनकी केवल 
कठोर आल्लोचनाएँ ही पढी है, वे इस बातका अनुमान ही नही कर सकते 
कि ढदिवेदीजीके हृदयमे इतनी कोमलता भी होगी। मैने भी यही समझ 
रखा था कि द्विवेदीजी बडे कठोरहृदय तथा द्पी स्वमावक्े आदमी है। 
फिर भी मैने दोल्वतपुर जाना इसलिए उचित समझा था कि उनकी चालीस 
वर्षकी साहित्य-सेवाके लिए मेरे हृदयम अत्यन्त श्रद्धा थी, और वह श्रद्धा 
ही मेरी इस यात्राकी प्रेरक थी, छिद्रान्वेषण नहीं। हविवेदोजीका आतिथ्य 
और उनका नम्र स्वभाव देखकर मुझे अपनी सम्मति बिलकुल 
बदल देनी पडी । माननीय श्रीनिवास शास्त्रीजीके विषयम बाम्बे क्रानिकल 
तथा मद्रासी हिन्दूः आदि पतन्नोंके लेख देखकर मुझे बडा धोखा हो 
गया था और इसी प्रकारका धोखा पूज्य द्िवेदीजीके विषयम भी 
था | इस यात्रासे यह बात मेरी समझमे आा गई कि जो लोग अखबारी 
मगडोंसे आदमीके स्वभावका अनुमान करते है और किसीके विषयम 
भत्वी-बुरी सम्मति बना लेते है, वे वास्तवमे बडी भूल करते है। सोनेके 
पहले द्विवेदीजीसे तीन-चार घटे जो बातचीत हुई, दूसरे दिन प्रातःकाल 
चार बजे उठकर मैने उसके नोट अपनी नोटबुकमे लिख लिये थे और 
आज उन्हींके आधारपर लिख रहा हूँ | 


सबसे अधिक आकर्षित किया मुझे द्विंवेदीजीकी नियमबद्धता, किफा- 
यतशारी और स्वामिमानशीलताने । जो नवयशुवक साहित्यसेवी आत्म- 
गौरबके साथ जिन्दगी बसर करना चाहते हो, वे द्विवेदीजीसे अनेक बातें 
सीख सकते है। यह बात बहुतसे पाठकीको न मालूम होगी कि द्विवेदीजीने 
२०० २० मासिकको नौकरी छोडकर २३ रु० की नौकरी की थी। रेलके 
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ट्रैफिक विभागमे १५० रु० के नौकर थे और ५४० रु० भत्तेके मित्रतें थे। 
नौकरी भी ऐसी-वैसी नही थी। हजारो प्राथना-पत्नोका फ़ेंसला दिंवेदीजीके 
हाथोसे होता था । यदि हदिवेदीजी चाहते तो कई लाख रुपये रिश्वतमे 
कमा सकते थे | रेशपर जो माल भेजा जाता था, उसकी दरमे पैसे दो 
पैसेके फकसे भी व्यापारियोकों लाखोका नफा-नुकसान हो सकता था, 
और ये व्यापारी बडी खुशीसे द्विवेदीजीको सहख्तो रुपये रिश्वतमे दे देते 
पर द्विवदीजीने अपनी ईमानदारीकी कौडीको लख-पतियोके रुपयोसे 
अधिक मूल्यवान्‌ समझता । 

द्विवेदीजीका नौकरी छोडनेका भी एक किस्सा है। एक गोरे साहब 
बहादुर दिवेदीजीसे ट्रेनिंग पाकर अफ़सर बने थे। फिर उन्होंने 
दविवेदीजीपर रौच् गॉठना शुरू किया और उनके साथ अ्रसजनताका 
व्यवहार किया । बस इसी पर नाराज होकर द्विवेदीजीने २०० ० की 
नौकरीपर लात मार दी। ल्लोगोंने बहुत सममक्राया, स्वयं बह अफसर 
भी अपने कियेपर पश्चात्ताप करता था। बड़े-बडे अफसरोंको, जो 
द्विवेटीजीकी घोर परिश्रमशीलतासे परिचित थे, रज छुआ । वे इस 
बातको अनुमव कर रहे थे कि एक अत्यन्त कतंव्यशील आदमी हमारे 
हाथसे जा रहा है। इसलिए: उन्होने भी इस बातकी कोशिश की कि 
किसी तरह द्विवेदीजोी रह जायें, पर उन्होंने एक बार जो निश्चय कर 
लिया, सो कर लिया । 

पूज्य द्विवेदीजीकी धर्मपक्तीको इस बातसे खेद हुआ, पर वह दो 
एक दिनसे अधिक नही रहा । उन्होने बडे सन्‍्तोषपूवक यही कहा--अंगर 
तुम मेहनत-मजदूरी करके आठ आने भी कमा लाओगे, तो मैं उसीमे 
सन्‍्तोप कर छूँगी, और उन्होने अपने वचनका अक्षरशः पालन किया | 
अनेक अशिकज्षिता स्लियाँ अपने पतिके त्याग तथा तपके मार्गपर जानेस 


अत्यन्त बाधक होती है। यदि द्विवेदीजीको ही किसी ऐसी स्त्रीसे पाता 
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पड जाता तो हमारा विश्वास है कि जितनी साहित्य-सेवा उन्होंने की, 
उसकी चौथाई भी न कर पाते | द्विवेटीजी अपनी ख्रीको कितनी श्रद्धाकी 
दृष्टिसे देखते थे, उसका परिचय केवल इसी बातसे मिल सकता था कि 
उन्होंने उनकी म्त्युके बाद एक छोटा-सा मन्दिर उनकी स्मृतिम बनवाया, 
ओर उसमे लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी मूर्तियोके बीचम उनकी एक सगमर- 
मरकी मूर्ति स्थापित की । मन्दिर्की बनावटसे द्विंवेटीजीको सुरुचिका पता 
लगता है। मन्दिर्पर लिखा हुआ है-- 
थयन्न नायस्तु पूज्यन्ते रमन्‍्ते तन्न देवता: इति मनु* 
'स्लियस्समस्ता, सकलझा जगत्सु इति व्यासः 
साथ ही उसमे एक सस्कृत कविता भी है, जो स्वय द्विवेदीजीकी बनाई 
है। बह यहा उद्धृत की जाती है । 
नवषण्णवभूसंख्ये. विक्रमादित्यवत्सरे । 
शुक्रकृरष्णत्रयोदश्यामधिकापाठद्सासि च॥। 
मोहमुग्धा गतज्ञाना  अ्रमरोगविपीडिता । 
जहू जाया: जले प्राप पदश्चत्व॑ या पतित्रता ॥ 
निम्मांपितमिद तस्याः स्वपत्नया, स्मृतिमन्दिरस । 
व्यथितेव महावीरप्रसादेन हिवेदिना ॥। 
पत्युगृदे यतः सा5उ्सात साक्षाच्छोरिव रूपिणी । 
पत्याप्येकाउष्दता वाणी द्वितीया सैब सुबरता ॥। 
इसके बाद लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी प्रशसामें दो श्लोक है और उन 
दोनोकी मूर्तियोके बीचमें पूज्य द्विवेदीजीकी 'र्मपत्नीकी मूर्ति है। 
एवा तत्मतिमा तस्मान्मध्यसागे तयोह्यो: । 
रुूचमीसरस्वतीदेग्योः. स्थापिता परमादरात्‌ ॥। 
“पत्याप्येकाइता वाणी द्वितीया सैव सुत्रता” अर्थात्‌ पतिने एक तो 
सरस्वतीका आदर किया और दूसरे उस पतित्रताका, यह पद्च बास्तवमें 


| 
झ्द 
ट््‌ 


मेरी वीथं-यात्रा झझे 


महत्त्वपूर्ण है। इसमे सन्देह नही कि जिस लगन तथा घुनके साथ द्विंवेदी- 
जीने सरस्वती देवीकी सेवा की है, वह वतमान हिन्दी-साहित्यके इतिहासमे 
सचमुच एक आदरणीय और अनुकरणीय वस्तु है। रेल-तारकी नौकरी 
करते हुए सस्कृतका अध्ययन करना कोई आसान काम नहीं था। जब 
आप मॉँसीमे थे तो नित्य-प्रति चार बजे उठते थे। चारसे छुः तक काम 
करते, फिर नित्यकर्मसे निद्वत्त होकर सस्कृत पढते थे | हिवेदीजीकी परि- 
श्रमशीलताका यह हिसाब था कि ६ महीने आगेके सरस्वतीके अकोका 
मसाला बराबर अपने पास जमा रखते थे। अगर बीमार पड जाये तो ६ 
महीने तक इंडियन प्रेसवालोकी किसी दूसरे आदमीके रखनेकी जरूरत न 
पडे | अठारह वर्ष सेवा करनेके बाद जत्र द्विंवेदीजी अपने कायसे अलग 
हुए. तो उन्होंने बख्शीजीको जो लेख सोपे थे, उनमे कई ऐसे थे, जो स्वय 
बाबू श्यामसुन्द्रदासजीने चाज देते समय उन्हे दिये थे | 

द्विवेदीजीकी किफायतशारीका हाल यह हैं कि जो कपडे वे पहने हुए 
थे, कम-से-कम पॉच वर्ष पुराने थे, पर वे बड़े ढगके साथ रखे गये थे | 
कम्बल या दरी इत्यादिम एक कपडा तो शायद बीस-पच्चीस वर्ष पहलेका 
था। आज हम लोग द्विंवेदीजीकी इस बातपर कि उन्‍्हाने अपनी गादी 
कमाईके छुः हजार रुपये छात्रवृत्तियोके लिए हिन्दू-विश्वविद्यालयको 
दे दिये, उनकी प्रशसा करते है, पर हममेसे कितने आदमी इस बातको 
जानते हैं कि इन छः हजार रुपयोको बचानेम द्विवेदीजीको कितना संयम 
करना पडा होगा । जब द्विवेदीजीकी मासिक आमदनी दो सौ रुपयेसे तेईस- 
चौबीस रुपये रह गई , तब भी वे इन रुपयोमेसे तीन-चार रुपये दान पुण्यके 
लिए निकाल लेते थे। जो साहित्यसेवी बृद्धाव॑स्थाम सम्मान तथा स्वामि- 
मानके साथ रहना चाहे, उसको हिवेदीजीकी किफायतशारीसे शिक्षा 
ग्रहण करनी चाहिए। बड़े-से-बडे धनाव्य आदमियोकी कृपाकी परवाह 
द्विवेदीजीने नहीं की । वे सद्य स्वतन्त्रतापूबक अपने विचार प्रकथ करते रहे 
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है। इसका मुख्य कारण यही है कि वे जीवनभर बडी किफायतशारीसे 
चलते रहे है । जिस टिन शामको में दौल्तपुर गया था, उस दिन द्विवेदी- 
जीके साथ खेतपर यहलने जानेका मौका भी मित्ला । उनके खेतके बबूलोके 
भॉकरोके गछठे वहाँ पडे हुए थे। गिनतीम वे १६ थे । द्विवेदीजीने उनको 
गिना । एक किसानसे उन्होंने कहा कि तुम्हारे खेतम इतना अनाज पेदा 
हुआ ओर हमारेम उससे आधा भी नहीं हुआ, इसका क्‍या सच्ब है? 
द्विवेटीजी पैसे-पैसेका हिंसाब रखनेवाले आदमी है। कहा जाता है कि जब 
महात्माजी दक्षिण अ्रक्रिकासे डेपूटेशनम विज्ञायत गये थे तो उन्होने अगर 
ठो पैसेकी मं गफल्ली ली, तो उसका भो हिसाब रखा था। इसी तरह 
द्विवेटीजी भी सरस्वतीके पोस्टेजके पैसे-पैसेके काका हिसाब रखते थे । 

द्विवेदीजी प्रतरन्ध करनेवाले भी अद्भुत है। उनकी नियमत्रद्धता 
ओर प्रबन्धशक्ति अनुकरणीय है। तेलका भरा हुआ दीपक अलग रखा 
हुआ था। मोमग्रसी भी थी और लाल्ठेन भी टेंगी हुई थी । दियासला- 
इयो ठिकाने सिर रखी हुई थी। कोतल्न बिस्तर भी टेंगे हुए थे। कोतल 
शब्ठका अर्थ रिजब होता है, यह मुझे! दविवेगीजीसे ही मालूम हुआ । 
पुराने जमानेम जब रेल बगेरा नही थी, तब यात्रा इत्यादिके लिए मार्गम 
स्थान-स्थानपर कोतल घोडे रखे जाते थे। पहले घोडे जब्र थक जाते तब 
ये कोतत्न घोडे कामम आते थे | 

अनेक साहित्य-सेवियोके विषयम द्विवेदीजीसे बातवीत हुईं | शकरजी, 
प० श्रीधरपाठक, बाबू बालमुकुन्द गुप्त, प्रेमचन्दजी, हरिमाऊ उपाध्याय 
इत्यादिका जिक्र आया । उन सब बातोका विवरण स्थानाभावसे यहाँ नही 
दिया जा सकता | शकरजीकी कविताकी उन्होंने बडी प्रशंसा की और 
माखनत्वालजीके विपयमे कहा कि अच्छे कवि है । 

दिवेदीजी भहात्मा गान्धीजीके बडे भक्‍त है। मिश्रकी कपासका एक 
पौधा भी उन्होंने अपने घर लगा रखा है। जिन दिनो महात्माजी दिल्लीमें 


मेरी तीर्थ-यात्रा ३७ 


उपवास कर रहे थे और समाचारपत्नोमें उनकी हालतके बृत्तान्त छुपते थे, 
द्विविटीजी उन समाचारपन्नोंकी बडी चिन्ताके साथ पढ़ते थे । एक दिन 
पढ़ा कि उनकी हालत नाजुक है उस रातको द्विवेदीजी दूध नहीं पी सके | 
दूधपर ही उन दिनों वे रहते थे, और बहुत रोये भी। भारत-सेवक- 
समितिके ईताई सदस्य मि० ऐशंड्रज दुबेका परिचय महात्माजीसे करानेका 
सौभाग्य मुझे प्राम हुआ था । मैने जब्र महात्माजीके सहृदयतापूरण बर्तावका 
वत्तान्त द्विवेदीजीको सुनाया, तो उनके नेत्रोमे आँसू आ गये और चश्मा 
उतारकर उन्होने वे ऑस पोछे । 

द्विवेदीजीम विद्वताके साथ सहृदयता मी है, और उनकी कठोर 
लेखनीके भीतर कोमल हृदय भी छिपा हुआ है, यह बात मुझे अब तक 
ज्ञात नही थी पर जहाँ मैने द्विवेदीजीके सदगुणोकी ओर पाठकोंका ध्यान 
आकर्षित किया है, वहॉ साथ ही साथ उनके एक दोषका भी जिक्र कर 
देना आवश्यक हे । द्विवेदीजीने बेजा परिश्रम करके अपने स्वास्थ्यको 
बिल्कुल नष्ट कर लिया | प्रकृति अपने नियमोकी अवहेलनाकों सहन नहीं 
कर सकती । जो ऐसा करता है दड पाता है। द्विवेदीजीके बेहद मानसिक 
परिश्रमका परिणाम यह हुआ कि अब कोई स्थायी मानसिक कार्य उनके 
लिए, असम्भव हो गया है। द्विवेदीजीका स्वास्थ्य पहले बहुत अच्छा था | 
एक वार तो आप रातमें चाल्लीस मील पैदल चले गये थे । अत्यधिक 
मानसिक परिश्रमने अब यह दुढशा कर दी है कि बिन्दकीरोडपर बेहोश 
हो गये और ८ घटे योंही पड़े रहे । बीचमे द्विवेदीजीका स्वास्थ्य इतना खरातर 
हो गया था कि कुत्न ३१ सेरके रह गये थे। ऐसा प्रतीत होता था कि 
मृत्यु निकट ही है, पर लुईकोनीकी जल्ल-चिकित्साके कारण आपकी जान 
बची, लेकिन इसके लिए, तीन वर्ष तक आपको अत्यन्त सयमपूर्ण जीवन 
व्यतीत करना पडा था । अब दिविदीजीके लिए. लेख लिखना भी कठिन 
है। फिर भी लेखोके लिए, सम्पादकोकी चिट्ठियाँ उनके पास बराबर पहुँचा 
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करती है। काशीक्ते राम! नामक पत्रके सम्पादकनें जब आपको लेख 
भेजनेके लिए बहुत तग किया, तो आपने उन्हे यह श्लोक लिख भेजा- 
अनेकाधिव्याधिग्यथितहद्य. दीनवदन 
विहीन पुत्रादिस्वजनसमुदायेन जगति। 
अतिन्नस्तं ग्रत्त हतविधिविछासे* सपदि मां 
शरण्य आराम ब्रिभ्ुवनपते पाहि दयया ॥॥ 
यह श्लोक द्विवेदीजीकी वर्तमान स्थितिको भल्नीमाँति प्रकट करता है । 
दूसरे दिन प्रातःकाल में दौलतपुरसे घरके लिए, खाना हुआ | जच्र उन्हे 
मालूम हुआ कि में हरदुआगज मी जाऊँगा तो उन्होंने कहा कि शकरनीसे 
हमारा शतबार नमस्ते कहिये | “चिरजीवी भूयाः | सौ वर्ष तक जीविंत 
रहो, खूब सग्रह करो और लिखो”” यह, आशीर्वाद पाकर मैं बिन्दकी गेड 
स्टेशनके लिए चल पडा। मना करनेपर भी ग्रामके बाहर तक पहुँचानेके 
लिए, द्विवेदीजीने कष्ट किया ! 
हरदुआगंज 
२ जनवरी सन्‌ १६२४ को में अपने छोटे भाईके साथ शंकरजीकी 
सेवाम दरदुआगज पहुँचा | श्रमी थोडी देर ही हुई थी कि शकरजीने एक 
कागज तुरन्त ही लिखकर दिया। 
4 'ओश्स्‌ 
पटपदी छुन्द 
बुध बनारसीदास चतुर्वेदी चकछ घरसे, 
प्रेस पसार सबन्धु मिले आकर शकरसे 
तरुण बुद्धका योग, मिली यों गरमी सरदी 
सरस अनुष्णाशीत शक्ति समतामें भर दी 
कर दूर दुरंगी द्वतकी अदरक एकता हो गई 
हरिशंकरके भी पास जो, उम्रग आगराको गईं । 
शकर रविवार २, १, १६२७* 
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१ अक्टूबर १९२४ को शकरजीके ज्येष्ट पुत्र उमाशकरजीका स्वगंवास 
हो चुका था, अतएव उन दिनो वे बडे ही दुखित थे | जो लोग प्रेममूर्ति 
शकरजीके स्वभावकों जानते है, वे इस बातका कुछ अनुमान कर सकते 
है कि इस वज्रपातसे उन्हे कितनी मानसिक वेदना हुईं होगी। रह-रहके 
यह अनन्त दुख उनके हृदयकी पीडित करता था | शकरजीकी नोट्बुक इस 
दुखसे भरी पडी है। उन्ही दिनो श्री रामनरेशजी त्रिपाठीने “मनकी” 
समस्या आपके पास भेजी थी । उसकी पूर्तिम भी आपकी यह वेदना इस 
रूपम छुलक पडी | 

देवी शंकराने देवलोकमे निवास पाया, 
पीर पतिकी-सी न सहारी बूढेपनकी । 
शारदा कुमारी बूढी दादीके समीप गई, 
मॉसे महाविद्या मिली राख त्याग तनकी ॥ 
माता सुता भगिनीकी ओर उमाशंकरने, 
कूच किया ओढकर चादर कफवकी । 
हाय शोक मूसलसे कालने कुचछ डाली, 
कोमल कवित्व-शक्ति शंकरके मनकी ।॥ 
दोहा 
क्या सूझे कवि कोमुदी, हे बुध रामनरेश । 
हा शकरको हो गया अन्धकारमय देश ॥ 


शंकर शोक 


बूढ़ी सती शंकरा बिसार सेवा शंकरकों 

त्याग तन स्वगंको भर्ताई छे भल्ती गईं । 
जीवन बिताया बिन ब्याही पोती शारदाने 

शोक स्याही धीरताके मसुखसे मली गईं | 


श्प सस्मरण 


बेटी महाविद्या परिवार ओर पीहरको, 
छोड मरी दुःख दारू छातीपै दुली गई । 
हाय निञ्ञ माता सुता भगिनीके पास प्यारे 
पुत्र उसाशकरकी चेतना चली गईं॥ 
शकरजीके यहाँ दो दिन रहनेका अवसर मिला । इस बीचम उनके 
बहुतसे संस्मरण सुननेका भी सौभाग्य ग्राप्त हुआ। शकरजीने अपनी 
बाल्यावस्थाम एक दोहा रामजी नामक एक वेश्यके लिए जो बडा लोभी 
था और अपनी मॉको बहुत तग किया करता था, लिखा था। वह 
यह थां--- 
अरे यार सुन रामजी छोभी तेरी जात । 
नेक नकसे दूध पै पकरे सॉको हात॥ 
शायद यही आपकी प्रथम रचना है। 
एक बार हरदुआगजम एक मसुशायरा होनेवाला था। शकरजी उस 
समय बालक थे । एक मौलवी साहबसे उदू पढते थे। आपको एक 
दिल्‍्लगी सूफी । एक क्ल्लीट काव्य बनाकर आप अलीगढ गये, और उसे 
अरबी हरफामे किसी दूसरे मौलवीसे लिखा त्ञाये। मुशायरेम आपने 
अपनी वह गजल भी पेश की । उसे कोई पढ़ ही नहीं सका ! आखिर 
आपके उस्ताद मौलवीने कहा “भई तुम्ही पढ़ो यह तो पढी ही नही जाती, 
क्या लिख लाये हो ।?” आपने पढना शुरू किया | 
जमुन गबीरो सकोफ़ा कज्जुल, इधर हमारे उधर तुम्हारे 
तुफले तकीजा खिजरे बतन्नुर, इधर हमारे उधर तुम्हारे 
गजरबे जाफ़िर क़तले बजरुू, इधर हमारे उधर तुम्हारे। 


इसी प्रकारकी बहुत-सी पक्तियाँ थीं। भ्रोतागण चक्करमें थे कि 
मामला कया है। मतलब किसीकी समझ नहीं आया। मतलब कुछ 
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होता तो समकमे आता । आपसे पूछा गया कि आखिर इसका अथ क्या 
है। आप बोले--- 
शायरे अशआरे मोहमिल उफ नाथुराम नाम । 
शेख़सादी भी न समझे जिस सख़॒नवरका कलाम ॥। 
यह सुनकर लोग खूब हँसे । 
एक बार एक समस्या थी 'है जबसे दस्ते यारमें सागिर शराबका' 
आपने इसको यों पूर्ति की। यह सवत्‌ १६३५ की बात है, जिसे आज 
५१ वर्ष हो गये | 
ख़िवलत में शर्म किसको है आओ गले लगो 
इस वक्‍त काम क्या है मेरी जाँ हिजाबका 
वह कोन' है जो उकद॒ुए तकदीर हल करे 
क्या यह कोई सवाल है हल्लुल---हिसाबका 
हमसर हो चश्मे ज़ारसे कब होसला है ये 
सतलज व्यासा रावी वो मेलम चिनावका 
कानत भी उसपे की ओ मुहब्बत भी छोड दी, 
है जबसे दस्ते यारमे सारिर शराबका 
शकर हमारे वास्ते ममनूए महज है 
पीना शराबका हो कि खाना कबाबका 
इसके साथ ही आपने चिरकीनके रगमे एक पद्म और भी लिख 
दिया था | 
'टेढ़ी नज़रसे देख तो भझाडा निकल पडे 
करती है काम यारकी आँखे जुलाबका' 
० राकरजीके मजाकके कितने ही पत्र ल्लोगोंको कठस्थ हो गये है। जब 
त्रिशुल्॒जीको एक अच्छी कवितापर ५१ २० पुरस्कार मिले थे, उस समय 
आपने लिखा था :--- 
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शकर क्या कबिता करे क्‍या पावे उपहार । 
इकक्‍्यावन तो के गया, शकरका हथियार ॥ 
दिल्‍्लीम एक डाक्टरकों शँख दिखाने के लिए. गये । उसने कहा ऊ़्रि 
एक आ्ऑग्चर तो खरात्र हो गई बन नहीं सकती, दूसरीका टलाज अगर जल्दी 
न हुआ तो यह भी जाती रहेगी । उसी समग्र आपने कहा : - 
हाथ जोड बूढे शकरसे कहती है कविता बाला । 
होके सूर, भजो केशवको, लेके तुलसीकी साला ॥ 
नागरी प्रचारणी सभा आगरके उत्सवपर “चॉदनी शरदकी' यह 
समस्या दी गई थी, उसकी आपने यह पूर्ति की :-- 
देखिये इमारतें मज़ार दुनियाके सारे; 
रोज़ने कहो तो शान किसकी न रद की । 
हीरा पुखराज सोतियोंकी दर दूरझर 
शक्रके शेछकी भी सूरत जरद की ॥। 
शोकत दिखा दी जमुनाके तीर शाहजहाँ 
आगरेने आबरू हरमकी गरद की १ 
धन्य मुमताज़ञ बेगमोकी सरताज़ तेरे 
न्रकी नुमाइश है चॉँदनी सरदकी ॥। 
शकरजीसे स्वर्गीय ग्रतापनारायण मिश्र तथा सम्पादकाचाय प० रुद्र- 
दत्त शर्माके अनेक सस्मस्ण सुने। उनकी राष्ट्रीयतापूर्ण कबिताएँ भी 
नोट्बुकम पढी । 
जब हम नवयुवक लेखकाका जन्म भी नहीं हुआ था, उसके बीस वर्ष 
पहलेसे शंकरजी हिन्दी-साहित्यकी सेवा कर रहे है। 
उन दिनो शंकरजी भट्ट मणन्त नामक एक पुस्तक ल्लिख रहे थे । 
उसका एक पतद्च सुनिए | 
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बूकता तमाकू दीया बार फूटी कोटठरीमें, 
गॉजी ओद सोता हूँ, सरायकी-सी खाटपे। 
भंगकी तरगमें उम्रग जाग ज़ाती है तो, 
जुग भरे लेख लिख लेता हैं. कपाटपे॥ 
कोरी बाह-बाह कोई कोडी भी न दान करे, 
सूम खडे कविता तरगिनीके घाटपे। 
दारुण दरिद्रता न छोडती है पिण्ड तो भी, 
देवीकी दया है भारी भह्के ललाटपे।॥ 
शकरजीकी सेवामे पहुँचकर किसो साहित्य-सेवीका वहॉसे जल्दी आना 
अत्यन्त कठिन है। उनके प्रेमपूर्ण आग्रहसे एक दिनके बजाय चार दिन 
ठहरना पडता है। उनका सारा शरीर प० पश्मसिंहजी शर्मके शब्दोंमे 
प्रेमके परिमाणुओसे बना हुआ है | बडी कठिनतासे शकरजीसे बिंदा होकर 
हरदुआगज छोड बृन्दावनके ल्षिएः खाना हुआ । 
[२] 
द्विवेदीजी और शकरजीके दशन करनेके बाद मै पूज्य राधाचरणजी 
गोस्वामीजीके दशन करने बुन्दावन पहुँचा । सन्ध्या-समय था । गोस्वामीजी 
उस वक्‍त अपने घरपर नही थे। वे एक मीटिगर्मे, जो बन्द्रोंके विषयमें 
हो रही थी, गये हुए थे। बृन्दावनकी जनता बन्दरोंके अत्याचारोसे तंग 
ञ्रा गईं थी, और कितने ही लोग इस बातके पक्षमे थे कि बन्द्रोंको देश- 
निकाला दे दिया जाय। अनेक सजन इस प्रस्तावके घोर विरोधी थे। 
मीटिंगमें इसी विषयपर वाद-विवाद हो रहा था। पन्नष तथा विपक्तमें 
बड़े जोरदार भाषण हुए । गोस्वामीजी बन्दरोंके पक्तमे थे। उन्होंने अपने 
भाषणमे कहा--“जिस समय बृन्दावनका कुछ पता नहीं था और भग- 
वान्‌ चैतन्यदेव यहॉपर आये थे, उस समय बन्दरोंने ही अगुआ बनकर 
उन्हें सब्॒ स्थानोका पता अतल्ाया था |” इस कथनकी पुश्टिमें उन्होने पुराने 
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ग्रन्थोंके कुछ प्रमाण भी दिये। दूसरी ओरसे कहा गया--“न्द रोने 
प्राचीन काक्षम चाहे कुछ किया हो, आजकल तो उनके द्वारा बडी हानि 
हो रही है। कितने ही बच्चोको वे काट खाते है, ओर एक-आध बार तो 
ऐसा भी हुआ है कि बन्दरोंने बच्चेकी छुतसे ढकेल दिया और उसे भारी 
चोट आ गई । बन्ठरोके मारे नाकोदम है। इनको तो पकडवाकर बृन्दा- 
वनसे दूर ही निकाल देना चाहिए ।” 
मीटिंगमे बडी गरमागरम चहस हुईं, बहुत-कुछ होहल्ला हुआ ओर 
प्रस्तावपर वोट ही नहीं लिये जा सके! गोस्वामीजी-जैसे सुधार-प्रिय 
तथा समभदार व्यक्तिको बन्दरोके पक्षमे बोलते देखकर मुझे कुछ आश्रय 
हुआ । यही विचार सनमे' उत्पन्न हुआ कि जो गोस्वामीजी अपनी लोक- 
प्रियताकी कुछ भी परवाह न करके और अपनी जीविकाको भी खतरेभ 
डालकर आजसे तीस-पेतीस वर्ष पहले स्मुद्र-यात्रा, शुद्धि तथा विधवा- 
विवाह आदिका समर्थन कर चुके थे, वे ही आज बन्दरोके पक्षका समथन 
करते हुए. कैसी लचर दलीलें दे रहे है । स्वय गोस्वामीजीने मुझसे कहा 
था---लक्ष्मीनारायणुजीके बरसानेके मन्दिरके ल्लिए. ५०० रुपये भहीने- 
का खर्च है। उसके अधिकारी इस मन्दिरको मेरे पिंताजीके सुपुद करना 
चाहते थे, पर मेरे विधवा-विवाहके पक्तमे होनेके कारण उन्होने ऐसा नही 
किया |” बात दरअसल यह थी कि गोस्वामीजी अब बृद्ध हो गये थे, और 
उनके यौवनकालकी स्फूर्ति अब करीब-करीब नष्ट हो चुकी थी | यदि ऐसा 
न होता, तो वे बन्दरोके समर्थनके लिए, शास्त्रका सहारा न ढूँढते। 
आचाय गिडवानीने, जो बन्दावनके प्रेम महाविद्यालयमें कुछ दिनों तक 
प्रिन्सिपल्ल रहे थे और बन्दरोंकी करतूतोसे मल्ती-मॉति परिचित थे, एक बार 
कहा था---“जिस तरह विल्ञायतमें (#7९९१०० ०06 लाए ०0 [.07- 
१07 ' ( “लन्दनकी स्वाधीनता” ) महापुरुषोंको दी जाती है, उसी प्रकार 
बून्दावनमे नागरिक स्वाधीनता बन्द्रोको प्रदान कर दी गई है |” गिड़वानी 
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जी शायद अयोव्याजी नहीं गये, नही तो उनको पता लग जाता कि वहाँके 
बन्द्रोको नागरिक स्वाधीनता ही नही, बल्कि 'डोमीनियन स्टेट्स” दे दिया 
गया है,--पूण स्वतन्त्र है, और डार्विन-मतानुसार अपने वंशज मनुष्योपर 
मनमाना शासन करते है। खेर, कुछ भी हो, उस मीटिंगमे बडा आनन्द 
रहा | पक्ष और विपक्षके महानुभावोंके चेहरोपर उनके मनोभाव ऋतल्क 
रहे थे, और उन्हें अध्ययन करना बडा मनोर॑जक था | खास तौरसे कुछ 
हलवाइयोके चेहरोपर, जो उस मीटिंगमे उपस्थित थे, बड़े करुणा-जनक 
भाव थे । 

मीटिग खत्म होनेके बाद गोस्वामी जीसे मिलना हुआ | अपने निकटके 
एक मन्दिरमे उन्होने मेरे ठहरनेका इन्तज्ञाम कर दिया । दूसरे दिन उनसे 
अनेक साहित्यिक विषयोपर बातचीत हुई | 

गोस्वामीजी हिन्दी-जनलिज्म ( पत्रकार-कल्ला )के पिछले चालीस 
वर्षोके जीते-जागते इतिहास थे, और उनके मुखसे पुरानो बातें सुननेमे बडा 
आनन्द आया | संवत्‌ १६३४ से आपने समाचारपत्रोसे लेख लिखना 
प्रारम्भ किया था, और उस समय शायद ही कोई ऐसा पत्र निकलता हो, 
जिसमे गोस्वामीजीके लेख न छुपे हो । पुराने हिन्दी-समाचारपन्नोका जैसा 
अच्छा संग्रह गोस्वामीजीके पास था, वैसा शायद ही कही किसीके पास 
हो। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा पं० बालकृष्ण भट्ट आपकी विद्वत्ताकी बडी 
प्रशंसा किया करते थे, और 'सुदशन'-सम्पादक माधवप्रसादजी मिश्रने तो 
उन्हें! एक बार हिन्दीका वाणभट्ट तक कह दिया था | संस्कृत, हिन्दी तथा 
बंगलाका तो आपको बहुत अच्छा शान था ही, पर साथ ही मराठी, 
गुजराती, उड़िया और अंग्रेजी भी काम चल्लाऊ जानते थे | 

» संवत्‌ १६३६ में लाड रिपनके शासनकालम शिक्षा-कमीशनकी नियुक्ति 

के समय जब उदू के समथक हिन्दीको हानि पहुँचानेपर तुले हुए थे, 
आपने २१ हजार व्यक्तियोके हस्ताक्षर कराके हिन्दीके पक्तमें एक प्रार्थना 
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पत्र उक्त कमीशनके पास भेजा था। संबत्‌ १६४०में आपने “भारतेन्दु? 
नामक मासिक पत्रका प्रकाशन प्रारम्भ किया था। “भारतेन्दु/की उन 
दिनो अच्छी धूम थी, और उसके लेख दूसरे हिन्दी-पत्र तो उद्धृत करते 
ही थे, पर कभी-कभी अंग्रेजी पत्रोम भी उनका अनुवाद प्रकाशित हो जाता 
था। मथुरासे बन्दावन तक रेलवे लाइनका निकलना 'भारतेन्दु”के 
आन्टोलनका ही परिणाम था। भारतेन्दु”मे उन दिंनो उन्होने हास्यरसके 
जो निबन्ध लिखे थे, उन्हे जनताने खूब पसन्द किया था। गोस्वामीजीने 
छोटी बडी कुल्ल मिल्लाकर ४० पुस्तकें लिखी थी। ब्रजभाषाके तो वे जबरदस्त 
समथक थे ही। 'भारतेन्दु? द्वारा ही आपने “हिन्दू जातिकी बृद्धिका उपाय' 
शीपक लेख लिखकर शुद्धिकी आवश्यकता बतलाई थी, और उन्ही दिनो 
“विधवा-विवाह-विवरण' तथा “विदेश-यात्रा-विचार' नामक पुस्तके लिखकर 
विधवा-विवाह तथा विदेशयात्राका समथन सी किया था । कूप-मण्ड्कोने 
इन पुस्तकोके प्रकाशित होते ही गोस्वामीजीके विरुद्ध, जबरदस्त आन्दोलन 
उठाया, पर आपने इसकी कुछ भी परवाह न की । 

गोस्वामीजीस दो-तीन बार कई-कई घण्टे बातचीत हुई। उनका सक्तेप 
पुरानी नोट-बुकमेसे यहाँ ठिया जाता है। गोस्वामीजीने मुझे बतल्ाया कि 
हिन्दीका प्रथम पत्र बुद्धि प्रकाश” था, जिसे मुन्शी सदासुखलालने नूरूल- 
अबसार प्रेसमें छुपाया था |# 

गोस्वामीजीने एक बार ही भारतेन्दु हरिश्चद्धके दशन किये थे, और 
उसका किस्सा बडा मनोरज्ञक है। गोस्वामीजी अपने एक शिष्यके यहाँ 
काशी गये थे। उस समय उनकी उम्र सच्चह-अठारह वर्षकी थी | उनके 
शिष्य तथा भारतेन्दु बाचूऊ घरानेसे कुछु अनबन चली आती थी, इसलिए, 
गोस्वामीजी अपने शिष्यको यह बतल्ञाना नही चाहते थे कि वे मारतेन्दु्से 


& 'उदन्त मातंण्ड का पता श्री बजे न्द्रनाथ वनन्‍्दोपाध्यायने पीछे गाया । 
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मिलनेके इच्छुक है। इसलिए उससे छिपकर रातको ११ बजे गणेशरा म 
व्यासके साथ भारतेन्दुसे जाकर मिले। गोस्वामीजीने कहा--“उन दिनो 
में अनुभवहीन नवयुवक ही था, और भारतेन्दुसे अपनी पहली मुलाकातमें ही 
मैंने एक प्रश्न उनसे किया---बाबूसाहब, कविकी रसिक होना चाहिए, या 
नहीं ? उसको स्त्रियोसे प्रसंग रखना चाहिए, या नही ? मेरी यह दुष्टता थी, 
पर भारतेन्दु बाबूने बडी स्पष्टताके साथ उत्तर दिया--“अवश्य, जो कवि 
होकर स्त्रीप्रसंग नही रखे, उसे »४गारस्सकी स्फूर्ति नही हो सकती और न 
वह सब बातोंको जान सकता है, और मैने मी इसोलिए यह सब्र कगडा रख 
छोडा है!” भारतेन्दु बाबू उन दिनो डिग्रियो-के डरके मारे घरसे नही 
निकलते थे । तीन-चार लाख अपना बर्बाद कर चुके थे, और बहुत-सा 
रुपया उधार कर लिया था। पिछले जमानेम॑ महाराजा बनारसके यहाँ 
दरबारी हो गये थे। महाराजके यहाँसे उन्हे सौ रुपये महीने मिलते थे 
काम कुछ नहीं था। महाराजने एक बार उनसे कहा---“बबुआ, तुमने 
अपनी सब दोलत बिगाड दी ।” भारतेन्दुने कहा “महाराज, सब बिंगाड 
दी। मेरे दादाको इसने खाया, मेरे बापको भी खाया और अन्र मुझे भी 
खा जाना चाहती थी, इसलिए, मैने कहा कि मै ही इसे खा लूँ। 
प्रेमजोगिनी” नाटकर्में उन्होंने अपने चरित्रका बहुत-सला भाग लिख 
डाला है।” 

गोस्वामीजीने बहुत-सी बातें मारतेन्दुके चरित्रके विपयम बतलाई, जिनको 
उद्धृत करना उचित न होगा । जीवन-चरित लिखनेके आदशके विषयमें 
आपने कहू---यान्यस्माकं सुचरितानि तानि व्वयोपास्यानि नो इतराणि।” 
गोस्वा मीजीके कहनेका अभिप्राय यह था कि जीवन-चरितोम सुचरितोंका ही 
वर्णन रहना चाहिए। जब मेने श्री शिवनन्दन सहायजी द्वारा लिखित 
भारतेन्दुके जीवन-चरितकी प्रशंसा की, तो गोस्वामीजीने कहा--“बह 
जीवन-चरित अच्छी तरह नहीं लिखा गया | मेरे पास बाबूजीको त्रगभग 
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१०० चिटष्ठियोँ हैं। कभी हम और आप दोनो साथ ही काशी चले और 
भारतेन्दुजीके जीवनका मसाला इकट्ठा करे |? 


श्री शिवनन्दनसहायजाके भारतेन्दु-जीवन-चरितको में हिन्दीकी सर्वश्रेष्ठ 
जीवन साहित्यिक चरित समझता था, और अब भी मेरी यही सम्मति है, 
इसलिए, गोस्वामीजीके मुखसे यह सुनकर कि वह जीवन-चरित अच्छी तरह 
नही लिखा गया है, मुझे सचमुच आरचये हुआ । 


गोस्वामीजीने मुझसे कहा--““जिन साहित्य-सेवियो अथवा पत्नकारोंसे 
मेरा परिचय और पत्र-व्यवहार रहा, उनमे खास-खास ये है--श्रीनिवास- 
दासजी, श्रीधर पाठक, बालकृष्ण भट्ट, अ्रम्बिकादतत व्यास, रामकृष्णु वर्मा, 
बाबू तोताराम, पं० गौरीदत्त, देवकीनन्दन तिवारी, प्रतापनारायण मिश्र, 
बदरीनाथजी, दामोदर शास्त्री ( दामोदर विष्णु' सम्ते ), पं० बद्रोदत जोशी, 
राव कृष्णदेवजी, बाबू काशोनाथजी खतन्नी, राजा त्द्मणसिह, जाहिरसिंह, 
मोहनलाल विष्णुल्लाल पंडया इत्यादि |? 


श्री गोस्वामीजी और श्रीवर पाठक इत्यादिके बीचम ब्रजमापा तथा 
खडी बोलीके विषयमे जो वाद-विवाद हुआ था, वह भी बडा मनोरंजक 
था। यह 'खडी-ोल्ली-आन्दोललन” नामक पुस्तिकामे, जो बाबू अयोध्या- 
प्रसाद खन्नी द्वारा संकलित की गई थी, प्रकाशित हुआ था । गोस्वामीजीने 
मुझे बतलाया कि 'सारसुधानिधि! में उनके तथा रत्नाकरजीके बीच भी 
वाद-विवाद चला था। मैने गोस्वामीजीसे निवेदन किया कि आप अपने 
संग्रहको एक बार व्यवस्था कर दीजिए, और उसे किसी प्रतिष्ठित संस्थाकों 
दे दीजिए, जहाँ यह सुरक्षित रहे | उन्होने कहा--“मैंने काशीकी नागरी 
प्रचारिणी-समाकी लिखा था कि वह इन कागजोको ले ले, पर वहाँसे यह 
उत्तर आया कि हमारे पास इतना स्थान नहीं है कि हम इनको ढंगके 
साथ रख सके। अब मैने हिन्दू-विश्वविद्यालयको लिखा है। वे लोग 
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लेनेको राजी हो गये है ओर उन्होंने सूची मॉगी है। मेरी यह अमिलाषा 
है कि जिन अलमासियोमे यह मसाला रहे, उनपर मेरे लडकोका नाम रहे |” 


जिस समय गोस्वामीजीने यह बात कही, उस समय मैं यह समझ 
सका कि अपने नौजवान पुत्रोकी अ्रसामयिक मृत्युका हृदयबेधी दुःख अब 
भी उन्हे सता रहा था। सच बात तो यह थी कि इस असकह्य दुश्खके 
कारण उनका हृठय जल गया था, और इन पारिवारिक आपत्तियोकी 
वजहसे वे सावजनिक जीवनसे विरक्‍्त हो गये थे । फिर भी उनके हृदयमे 
सामाजिक तथा साहित्यिक विषयोंके प्रति काफी अनुराग अवशिष्ट था। 
आवश्यकता इस बात की थी कि कोई सहृदय लेखक उनके पास रहकर 
हिन्दी-पत्रो तथा पत्रकारों और लेखकोंके विषयमे उनसे बातचीत करता, 
ओर अनेक पुरानी स्मृतियोको जाग्रतकर उन्हें साहित्यिक रूप देता। 
हिन्दी-पत्रोके इतिहासका एक भाग ख्ंर्गीय रुद्रदत्तजी सम्पादकाचायके 
साथ समाप्त हुआ, दूसरा स्वर्गीय राधाचरणजी गोस्वामी अपने साथ 
ले गये, और तीसरा पूज्य द्विवेदीजीके मस्तिष्कमे है। परमात्मा उन्हें 
स्वास्थ्य तथा शक्ति प्रदान करे और चिरकाल् तक जीवित रखे, जिससे 
कम-से-कम यह तृतीय भाग तो जनता तक पहुँच सके | तीथ-तुल्य आदर- 
णीय जिन तीन सज्जनोके दशन करने मै घरसे निकला था--द्विवेदीजी, 
शंकरजी तथा गोस्वामीजी--उनका आशीर्वाद पाकर फिर घर वापिस 
लौट आया । वह तीथ॑-यात्रा दस-बारह दिनसे अधिक की न थी, पर उसके 
अनुभव मेरे लिए, अमूल्य थे। कमी-कभी मनमे आता है कि चार-पॉच 
महीनेका अवकाश लेकर मारतकी मिन्न-मिन्न भाषाओके महारथियोके 
दश्शन और सत्संगके लिए. तीर्थ-यात्रा करूँ, पर इतना अवकाश कहाँ, और 
मनका कोई साथी भी शायद ही मिले । 
नवम्बर १६२६ | 
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श[ृत्ति निकेतनके वे दिन भी कितने सौभाग्यपूर्ण थे। उस समय 

उस तीथके यात्रीको एक साथ ही छः महापुरुषोंके दशनका सौभाग्य 
प्राम्त हो जाता था। बडे दादा और गुरुदेव, दीनबन्धु ऐशड्रज और 
शात्री महाशय, आचाये क्षितिमोहन सेन तथा आचाये नन्दलाल वसु । 
इनमेसे तीन तो अब इस लोकमे नहीं रहे और चौथे आचाय विधुशेखर 
भट्टाचाय ( शास्त्री महाशय ) अब अवकाश प्राप्त करके अपने घर चले 
गये है | छ्लितिबाबू और नन्दल्लाल वसु अब भी शान्तिनिकेतनका गौरब 
बढा रहे है| 

शान्तिनिकेतनके इन विशिष्ट व्यक्तियोका अपना-अपना महत्त्व था | 
वे एक-दूसरेकी छाया नहों थे। इन सबम वयोदइद्ध थे बड़े दादा और 
उनके दर्शन करना मानो प्राचीन कालके किसी ऋषिके दशन करना था | 
जब गान्धीजीने प्रथम बार उनके दशन किये थे तो कहा था--- 

“इतने दिनो बाद भारतवषंके प्राचीन ऋषिकी जीवित मूर्ति देखनेको 
मित्री । आज तक तो केवल पुस्तकोमे ही ऐसा पढा था । जो पशु-पक्तो 
इम लोगोंकी आवाज सुनकर ही भाग खड़े होते है, वे ही प्रेमवश बड़े 
द्ादाके संगी हैं |! अपूब है यह मैत्री और प्रेमकी लीला !” 

ओर जिस दिन गान्धीजीने उन्हें श्रद्धापूवक “बड़े दादा” कहकर सम्बो- 
घन किया था, बड़े दादा खूब हँसे थे। अद्टह्यास तो उनके स्वभावका ही 

« एक अंग था । उन्होंने कहा था--- 

“मेरे माई, तुम यद्यपि उम्नमें मुझसे छोटे हो तो भी मुझसे बहुत 

श्रेष्ठ हो | तुम श्रनन्‍्त शुणवात्ते श्रीकृष्ण हो और मै हूँ तुम्हारा गुणहीन 
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पगला बलराम दादा ! लेकिन मैं तुम्हें सदैव प्यार करूँगा । मुझे दुःख 
है कि मैं बूढा हो चत्ला | मै तुम्हारी साधनाकी सिद्धि नहीं देख सकूँगा, 
लेकिन यह जानता हूँ कि प्रत्येक युगमे जो बडे-बडे भारतीय ऋषि हुए, है, 
तुम उन्हीकी परम्पराम पडते हो। भीष्म, विदुर, महावीर, बुद्ध, कबीर, 
नानक आदि महापुरुष इसी रास्ते चले है | इन साधकोकी धारा निरन्तर 
प्रवाहित होती रही है। बहुत दिनोंसे उपेक्तित होनेके कारण यह धारा 
सूख चली थी, तुमने फिर उस घधाराको जीवित रूपमें संसारके सम्मुख 
उपस्थित किया है। मै बूढा हुआ | तुम्हारी सिद्धिको प्रत्यक्ष देखनेका 
सौभाग्य यद्यपि मुझे नहीं मित्ला तो भी मुझे इस बातका सन्तोष है कि 
तुमने उस शाश्वत भारतीय धाराको जाण्रत किया है। जानता हैँ कि श्रेष्ठ 
तुम्ही हो, लेकिन ज्येष्ठ तो मे ही हूँ । मुझे “बडे दादा कहते हो, इसलिए 
बडे भाईके नाते आशीर्वाद देता हूँ कि तुम्हारी साधना न कभी नष्ट होगी 
और न कभी कलुषित । देशके स्वाधीन हो जानेपर भी इस साधनाकी 
जरूरत रहेगी। उस समय ऐसा हो कि यह साधना तुम्हारे बाद भी अबाध 
गतिसे चलती रहे | कोई हीनता, कोई संकी्ंता, कोई स्वार्थ और कोई 
कलुष, तुम्हारी साधनाकीं धाराको स्पश न कर सकेगी ।” 

गुरुदेव ( कवीन्द्र श्री खीन्द्रनाथ ठाकुर ) ने अपने संस्मरणोंमें बडे 
दादाकी बडी भ्रद्धापूर्ण मूर्ति अंकित की है। यद्यपि आगे चलकर तो वे 
'रवि'के “बड़े दादा'से जगतके बडे जादा? बन गये थे, पर उन दिनों तो 
कविवर तथा उनके भाइयोंके ही “बडे दादा! थे | गुरदेवने लिखा है कि---- 

“मै वाल्मीकि रामायण पढने लगा था और उसका अर-शांट 
बंगला अनुवाद भी कर लेता था। मेरी संस्क्ृत पाठ्य-पुस्तकमे रामायण॒का 
एके अंश था और मेरा ज्ञान उसी तक परिमित था और उसे भी मैं पूरे 
तौरपर नहीं समझ पाता था। जब मेरी माताजीने सुना कि में महर्षि 


कीनिनन+ 








१. आचाये जितिमोहन सेनका 'महात्माजी और बडे दादा' छेखसे। 
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वाल्मीकिकी रचनाको मूलमे पढ लेता हूँ तो वे अत्यन्त प्रसन्न हुई और अपने 
पुत्रकी इस करामातको अन्य कुटुम्बियोके सामने प्रदर्शित करनेके लिए 
उत्सुक हो उठो | वे बोली, ये श्लोक तू द्विजेन्द्र ( बडे दादा ) को सुना ।! 
में समझा कि अब आफत आई । अनेक बहाने किये, पर सत्र निष्फल् | 
उन्होने बडे दादाकों बुला भेजा और ज्योही वे पधारे, माताजीने उनसे 
कहा, 'हविजेन्द्र | सुन तो सही, वाल्मीकि रामायण पढ लेता है और कितने 
अच्छे टंगसे अनुवाद करता है !? 


“बडे दादा उस समय सम्मवतः अपनी किसी साहित्यिक स्वनाम 
व्यस्त थे और वे मरे संस्कृतसे बंगला अनुवादकों सुननेके लिए बिल्कुल 
तैयार न थे । उन्होने कुछ श्लोकोका ही अनुवाद सुनकर कहा, “बहुत 
अच्छा”, ओर चलते बने ।” 


“बडे टादा उन टिनो अपना महत्त्वपूर्ण काव्य ग्रन्थ स्वप्न प्रयाण” 
लिख रहे थे | जितना वे लिखते थे, उसका बहुत-सा हिस्सा फाडकर 
फेक भी देते थे और आम्रमंजरीकी तरह उनके द्वारा अस्वीकृत पद्म-खण्ड 
बरामदेमे फशपर बिखरे हुए. दीख पडते थे | यदि उस समय उनकी रक्ा 
कोई कर लेता तो सुन्दर पुष्पोंक रूपम आज वे बंगला साहित्योपवनको 
सुशोभित करते । हम सब लुक-छिपकर उनकी कविताका आनन्द उठाते 
थे। पर क्या हम उनके 'स्वप्न प्रयाण! को समझते भी थे ? लेकिन पूरा- 
पूरा समझना उसके आनन्दकों उठानेके त्षिण आवश्यक भी नथा। 
उसकी समुद्रतुल्य गहराईको हम बालकबृन्द भले ही न माप सकते, पर 
उसकी लहरोका आनन्द तो उठा ही सकते थे ।?? 


यद्यपि मेरी प्रथम शान्तिनिकेतन-यात्रा मई सम्‌ १६१८मे हुई थी 
तथापि सन्‌ १६२०से पूर्व मुझे बढ़े दादाके दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ था । हाँ, प्रथम यात्राम गुरुदेवके दर्शन अवश्य हुए थे और 
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उनसे कुछ वार्ताज्ञाप करनेका भी अवसर मित्रा था| जब सन्‌ १६२०-२१ 
में चौदह महीनेतक मुझे शान्तिनिकेतनके मुक्त आकाशके नीचे रहनेका 
अवसर मिला तब तो कई बार बडे दादाकी सेवामे उपस्थित हुआ और 
उनका अद्वहास तो बीसियो बार सुना। 

शान्तिनिकेतनमे दो व्यक्तियोका हास्य प्रसिद्ध था, एक तो बडे दादाका 
और दूसरा शास्त्री महाशयका । ये दोनो हास्य संक्रामक थे और काफी 
दूरसे सुनाई पड सकते थे | चूंकि दीनबन्धु ऐशड्रज बड़े दादाके विशेष 
कपापात्र थे और नित्यप्रति शामको उनकी सेवामें उपस्थित हुआ करते 
थे, इसीलिए उनके समीप रहनेके कारण प्रायः बड़े दादाकी चर्चा हुआ 
करती थी । शास्री महाशयसे भी बड़े दादाके विषयमे अनेक बार वार्तालाप 
हुआ था | 

बड़े दादा बेंगलाके बहुत अच्छे कवि और दर्शन-शासत्रके प्रकाश्ड 
परिडत थे | उनका एक हिन्दी भाषा-माषी नौकर था, जिसका नाम था 
मुनीसर | एक बार आप योगदश न पढ़ रहे थें। व्यास भाष्यमे आप ऐसे 
तन्मय हो गये कि अपने अशिक्षित नौंकरसे पूछने लगे, “अच्छा मुनी- 
श्वर ! देखो तो इस पंक्तिका अर्थ ऐसा ही होगा न १? 

शासत्रो महाशयने सुनाया था कि बड़े दादा उसी थाल्लीसे अपने नौकर 
मुनीसरके दो-तीन व्षके लडकेको भोजन कराते थे और स्वयं भी भोजन 
करते जाते थे। मुनीसरका लडका मैले-कुचेले कपड़े पहने रहता था, 
चेहरा और मुँह भी साफ न था, पर बड़े दादा उसके मुँहमे कौर देते और 
फिर स्वयं भी खाते । कई बार बडे दादाके परिवारमे इस बातकी चर्चा 
चली । स्तरियोंने कहा, “कहाँ तो प्रिंस द्वारिकानाथ ठाकुरके पौत्र और 
कहाँ नौकर मुनीसरका लडका ! यह तो बडे दादा अच्छा नही करते !” 

जब यह बात बड़े दादाके कानोतक पहुँची तो वे बहुत नाराज हुए, 
ओर बोले, “सो इसमे क्‍या है ? हमको जो अच्छा लगेगा वही करेंगे ।? 
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बडे दाठा दुनियादारीसे बिल्कुल अपरिचित थे | एक बार एक ब्राह्मण 
आपके पास भिन्ञाके लिए आया और बोला, “मेरी ल्डकीका विवाह है। 
कुछ सहायता दीजिये |”? 

बढे दाठाके पास उस समय कुछ नहीं था। उन्होंने उससे कहा, 
“भाई, और तो मेरे पास कुछ नही है, इस समय | यह घोडा-गाडी है, 
सो इसे ले जाओ और इसे बेचकर अपना काम चलाओ |” ऐसा कहकर 
आपने उसे घोडा-गाडी ही दे डाली ! 

एक बार कोई अन्य व्यक्ति आया और उसने कुछ कपडा माँगा | 
उन्होंने अपना बहुमूल्य काश्मीरी दुशाल्ला उसे देकर कहा, “देखो, इसे 
जल्दीसे ले जाओ, नहीं तो कोई देख लेगा ।” वह लेकर चला ही था 
कि घरालोने देख लिया। आखिर उसे कुछ रुपये देकर दुशाला 
वापस ले लिया । 


चूँकि बडे दाढा महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुरके ज्येष्ठ पुत्र थे, इसलिए, 
पहले जमींदारीका काम उन्हींको सॉंपा' गया था, पर थोड़े दिनोम ही पता 
लग गया कि वह कार्य उनकी शाक्तिके बाहरका है। वे अपनी जमींदारीमे 
लगान उगाहनेके लिए गये। बडे दादाको सीधा-सादा समऋकर किसानोने 
कहा, “हुजूर, खानेको नहीं मिलता । लगान कहॉसे दे १” 


बड़े दादाने पिंताजीको चिदठी भेजी, “यहाँ दुर्मिक्ष पडा हुआ है, 
रुपया भेजो |”? 


सुनते है कि जब महर्पि देवेन्द्रनाथका मृत्युकाल निकट आया तो 
उन्होंने अपने सब लडकोंकोी बुलाकर कहा था, “देखो, तुम सब्र अपने 
बडे दादाकी देखभाल रखना । यह बहुत मोला हैं ।” बड़े दादाके भोले- 
पनके कारण उनके सुपुनत्न तथा उनको पुत्रवधू उनके अभिभावक बन 
गये थे । 
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बडे' दादा ८३-८४ वर्षकी उम्रतक बराबर लिखा-पढा करते थे | 
अपने कार्यमें वे इतने मग्न रहते थे कि चिडियॉ प्रायः उनके सिर और 
कन्घेपर बैठा' करती थीं और गिल्हरियों तो उनके हाथसे भोजन करती 
थीं। एक बार एक चिडियाने उनके कम्घेपर बैठकर उनकी एक ऑआखपर 
आधात किया । आँख बहुत लाल हो गई । जब शास्त्री महाशयने पूछा, 
“यह कया हो गया १” तो बोले, “नही-नही, कुछ नही, चिड़िया बिचारी 
तो कुछ जानती नहीं ।” 
बडे दादा खूब हास्य-प्रेमी थे। एक बार उन्होने शास्त्री महाशयको 
लिखकर भेजा--- 
शशिना च निशा, निशया च शशी 
शशिना निशया च विभाति नभः | 
रविणा च विधुः बिधुना च रवि: 
विधुना रविणा च विभाति जगत । 


दीनबन्धु ऐशडू ज कल्कत्ते जानेवाले थे। इसलिए, वे मुझे बडे दादाकी 
सेवाम ले गये और उनसे कहा, “अगर आपको कोई चिटठी अंग्रेजीमें 
बोलकर लिखानी हो तो इसे बुला लेना |” बडे दादाने मुक्के बुलाया । 
नामके आगे “चतुवँदीः शब्द देखकर उन्हे यह भ्रम हो गया था कि मैं 
वस्तुतः वेद जानता हूँ । इसलिए पहल्ला प्रश्न उन्होंने यही किया, “वेदोका 
अध्ययन किंतना किया है ??? 

मैने कहा, “कुछ मी नहीं।” मुझे निल्नेज्जतापू्वक अपना घोर 
अजश्ान स्वीकार करना पडा । 

“भारतीय दर्शन-शास्त्रके विषयमे कुछ जानते हो १” 

» नहीं जानता ।” 
“मूल बाते भी नहीं जानते ?” 
“नही जानता [” 


बाई] सस्सरण 


इसपर बडे दादाको बहुत आश्चय हुआ और उन्होने कहा, “अच्छा, 
बैठो । कुछ बातें सुन लो ।” और बडे दादाने चालीस-पेतालीस मिनट तक 
भारतीय दशन-शास्त्रकी मोटी-मोटी बाते मुझे बतलाई। दुर्भाग्यवश मेरी रुचि 
दशन-शास्त्रमे बिल्कुल नहीं थी, इसलिए मेरा मन बडे दादाके भाषणम 
नही लगा । जब बडे दादा समझा चुके तो उन्होंने पूछा, “समझ गये १? 

मैने सिफ इतना ही कहा, “हाँ, कुछ-कुछ समझूम आ गया ।” 

सुना है कि एक बार हजरत सुलेमान अपने सुपुत्रको दशन-शार्रकी 
महत्वपूर्ण बाते समझा रहे थे | लडका बहुत देर्तक सुनता रहा । हजरतने 
पूछा, “क्या समझे ? कुछ आशंका हो तो पूछ लो |” वह बोला, “ओर 
तो सच्च समझ गया, पर एक बात समभमे नहीं आई। वह यह कि 
ऊँ व्के पेट्म गोली कौन बनाता है ”? बस यही गति मेरी थी। 

बडे दादाकी सम्मतिमे प्रत्येक शिक्षित भारतीयके लिए दशन-शास्त्र 
की मूल बातोसे परिचित होना आवश्यक था। उस दिन मुझे अपने 
आअशानपर सचमुन्च बहुत लजित होना पडा । 


बडे दादा रातकों बहुत देश्तक पढते रहते थे। पहले एक मोमबत्ती 
जल्लाते, फिर दो और फिर तीन। कभी-कभी रातको एक बज जाता, 
कभी दो । मुनीसर कहता, “हुजूर, सोनेका बखत हो गया । बहुत देर 
हो गई ।” बडे दादा पूछते, “क्या बजा है !? मुनीसर कहता, “दो बज 
गये ।” बड़े दादा आश्रयंसे कहते, “अरे, दो बज गये !” 
>< हर > 


एक बार बडी जिम्मेदारीका काम मेरे सुपुर्द हुआ। जहाँ गुरुदेव 
गान्धीजीके असहयोग आनन्‍्दोलनसे कई अंशोम॑ असहमत थे, वहाँ बड़े दादा 
गान्धीजीके कट्टर भक्त थे । उन्हें इस बातसे दुःख होता था कि उनका 


कर (५ 


छोय भाई “रवि” गान्धीजीके विरुद्ध कुछु भी लिखे। गान्धीजी कल्कत्ते 
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पधारे थे । बडे दादा उनकी सेवामे एक पत्र कल्नकत्ते भेज चुके थे और 
उसका पुनश्च” ( शेषाश ) किसी आदमीके हाथ भेजना चाहते थे और 
इस बातको गुप्त रखना चाहते थे। अतएव एक ऐसे आदमीकी तलाश 
हुई कि जो इस बातको सावधानीसे करे। बडे दादाके प्राइवेट सेक्रेटरी, 
अनिल्बाबूकी कृपासे उस पत्रको ले जानेका भार मेरे ऊपर डाला गया | 
गान्धीजीने उस पत्रको सुरक्षित नहीं रखा। शायद इस डरसे कि कहीं 
उस पत्रके प्रकट होनेसे गुरुदेव और बड़े दादामें कोई भ्रम उत्पन्न न हो 
जाय, उन्होने उसे नष्ट कर दिया | पर मैने एक सावधानी की थी। उस 
पत्रकी नकल्न रख ली थी और वह नकल्ल अब भी सुरक्षित है। पत्र 
अँग्रेजीमें था। उसका साराश यह थां--- 
रवि ग़ल्नत रास्तेपर जा रहा है। जब सारतमाता अपने नवीन पुत्र 
'स्व॒राज'को जन्म देनेके पूर्व पीडा सहन कर रही है, रवि ऐसे समय 
गाने-बजानेमे व्यस्त है। वह विश्व-बन्धुत्व-रूपी वृक्तुकी शाखाओपर पानी 
छिडक रहा है, जबकि उसको जड ही जलके अ्रभावमे सूखी जा रही है | 
ब्रिचारा सहृदय ऐड ज भी अपने पथसे विंचलित होता जाता है। मै 
हृदयसे दुःखी हूँ । तुम ही मेरे आशाके ध्रुव नक्षत्र हो। ईश्वर दिन- 
रात तुम्हारे सिरपर अपने आशीर्वादोकी बौछार करता रहे । 
तुम्हारा अयोग्य 
बडा दादा, 
द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर 
इसी पत्रका 'पुनश्च' लेकर मैं कल्नकत्ते गया था | 
गान्धीजीने इस पत्रका जो उत्तर दिया था, वह भी मेरे पास सुरक्षित 
है.। उसमे उन्होंने बडे दादाको यही लिखा था, “आप रबिबाबूके विषयमें 
चिन्ता न करे, वे जो कुछ लिखते है, सद्भावनासे लिखते है। मै उनसे 
मिलकर बात-चीत करूँगा ।? श्त्यादि | 


पद सस्सरण 


बात यह थी कि बडे दादा बड़े कट्टर देश-भक्त थे। जब दीनबन्धु 
ऐणड्रज शान्तिनिककेतन पहुँचे थे तो बडे दादाने उन्हें अपने पास तक 
नहीं फटकने दिया और एक़ दिन तो उन्हे इतनी खरी-खोटी सुनाई कि 
दोनबन्धु ऐश्ड् जने बडे दादाके पौन्र दीनू बाबूसे कहा, “दीनू ! तुम्हारे 
बाबा तो बड़े भयड्डर आदमी हैं [? * 

परन्तु दीनबन्धु ऐशड ज ने बडे दादाकी सेवा कर-करके उनको इतना 
मुग्ध कर लिया था कि वे ऐशड् जके वियोगको सहन ही नहीं कर पाते 
थे | एक चिट्डीमे बडे दादाने दीनबन्धु ऐड जको लिखा थां--- 

“मै तुम्हे प्रेम करता हूँ और तुम्हारा सम्मान भी करता हूँ । जितने 
भी मिन्र मुझे इस जीवनमे मिले है और जिनके मित्लनेकी मविष्यम सम्भा- 
वेना है, उन सबको मिल्ञाकर और सबसे बढकर तुम्ही हो | मुझे यह 
सौभाग्य प्राप्त है कि मैं तुम्हें 'माई डियरैस्ट चाली, कहता हूँ ।? (५ 
माच १६२४, 

बड़े दादा बेंगलाके तो अत्युत्तम कबि थे ही, उन्हे अंग्रेजीम भी छोटे- 
छोटे पद्म लिखनेका शौक था | एक दिन आपने अमरती भिठाईके साथ 
एक कविता दोनबन्धु ऐशड्र जको लिख भेजी थी, 
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सौभाग्यसे बड़े दादाकी यह कविता मेरे संग्रहालयमे सुरक्षित है| 

बडे दादा अपने जीवनभर यही समभते रहे कि उनके सबसे छोटे 
भाई 'रवि'मे आवश्यकतासे अधिक उत्साह और कल्पना-शक्ति है और उसे 
कभी-कभी नियन्त्रण करने तथा डॉटने-फटकारनेकी आवश्यकता है। एक 
दिन तो ग्रातःकाल्के समय उन्होने अपने 'रवि'को बुल्लाकर डॉय्ते हुए 
कहा, “तुम्त अपनी संस्था गान्धीजीको क्यो नही सौंप देते ! उन्होंने सम्पूर्ण 
भारतवषको जिस प्रकार आन्दोलित कर दिया है, वैसा तुम तो कभी भी न 
कर सकोगे [? फिर शामको बडे दादाके मनमे विचार आया कि वे रविपर 
आवश्यकतासे अ्रधिक कठोर हो गये थे और बोले, “रविका आदश तो 
बहुत ऊँचा है--अर्थात्‌ समस्त संसारकी संस्कृतियोका आतिथ्य करना-- 
लेकिन उस आदशको सममने वाले है कितने ! उस आदशकी उच्चता 
तक पहुँचनेके लिए देशको कई युग लग जायेगे, और रविका स्वास्थ्य भी 
तो अब उतना अच्छा नही है। उसका स्वास्थ्य इस योग्य नही कि यह भार 
सहन कर सके | इसीकी तो मुझे चिन्ता है| 

गुरुदेवने अपने जीवन-चरितमे बड़े दादाके विषयमे जो संस्मरण लिखे 
है, वे भी बहुत मधुर है । 

जत्र बड़े दादाका स्वगंवास हुआ तो २६ नवम्बर १६२५ के “यँग- 
इंडियन'में गान्धीजीने उनके विषयमे एक बडा सुन्दर नोट लिखा थां--- 
“बडे दादा चले गये |?” 

एक बार शास्त्री महाशयसे मैने प्राथना की थी कि बड़े दादाका जीवन- 
चरित लिखा जाय और उन्होंने यह वचन दिया था कि वे इस कार्यमे 
भरपूर सहायता देंगे, पर दुर्भाग्यवश यह काम उस समय न हो सका | 
क्या हम आशा करे कि बन्घुवर आचाय हजारीप्रसाद द्विवेदी इस श्राद्ध 
कमंको पूर्ण करेंगे। अगस्त १६५० ] 


है. 


श्रीरामानन्द चट्टरोपाध्याय 


हा." 


श्ग मानन्द बाबू तो ऋषि है”, ये शब्द महात्मा गान्धीने कलकत्ता 
काग्रेंसके अवसरपर एक दिन टहलते हुए. मुभसे कहे थे। 

स्वराज्यके मन्त्र-दरशके रूपमें श्री रामानन्द चह्टोपाध्यायके सम्पू्ण जोवनको 
यही एक वाक्य सूत्र रूपमे व्यक्त कर देता है, क्योकि अ्द्धशताब्दी तक जिस 
लगनके साथ और जैसी ओजस्वी भाषामे इस मन्त्रकी व्याख्या इस महान्‌ 
पत्रकारने की, वैसी अन्य किसी भारतीय पत्रकारने शायद ही की होगी । 
इस दृष्टिसे मारतीय पत्रकार-कल्लाके इतिहासमे वे अद्वितीय थे, अनुपम थे । 

“आपने सुना कि नही ? रामानन्दबाबू एक हिन्दी मासिक निकालने 
जा रहे है |” श्री सहगलजीने पूछा । 

उन दिनो में अभ्युदय” में काम कर रहा था और यो ही यहल्वते हुए 
नचॉद' कार्याक्यपर जा निकत्ला था। मेने उत्तर दिया, “यह शुभ समाचार 
मैं आपसे ही सुन रहा हूँ । किसने कहा !? 

“उन्होने बताया कि श्री रामदास गौंडने उन्हें यह खबर दी थी । मे 
सीधा श्रद्वेय परिंडत सुन्दरत्तालजोके यहाँ पहुँचा। सन्‌ १६१० से मै 
परिडतजोका भक्त रहा हूँ और वे मेरे लिए गुरु-तुल्य पूज्य रहे है। उनका 
रामानन्दब्ाबूसे पुराना परिचय था, बल्कि यो कहना चाहिए, कि सुन्दर- 
लालजी उनके प्रति अत्यन्त श्रद्धा रखते थे। उन्हीके आग्रह और उन्हीकी 
सिफारिशसे मुझे “विशाल भारत”मे काम करनेका सुञ्रवसर मिला । 


मेरे मनमे सड्ोच था। अपनी अयोग्यता और अनुभवहीनताके कारण 
मनमे यह अशड्जा थी कि 'माडन रिव्यू? तथा 'प्रवासी”-कार्यालयसे मैं 
अच्छा पत्र निकातज्ञ भी सकूगा, पर परिडत सुन्द्रलाल तो ठहरे घोर 
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आशावादी, उन्होने हिम्मत बधाई और कहा, “अरे भई, डरनेकी क्‍या 
बात है ! हमलोग मी तो है। हम तुम्हारे साथ है ।” 
>< »< >८ 

“विशाल भारत'के सम्पादन-कालमे मुझसे न जाने कितनी सूले हुई 
ओर मेरी घृष्टताओंका भी अन्त नही था, पर रामानन्दबाबू जिन्हें हम “बडे 
बाबू के नामसे पुकारते थे, सदा मुझे क्षमा ही किया । वे सदासे 'पूर्ण 
स्वाधीनता'के उपासक थे और अपने अधीनस्थोके प्रति उनका बर्ताव सह- 
दयतापूण ही होता था । सम्पादकीय अरधिकारोंको वे सुरक्षित रखनेके पतक्तमे 
थे और विरोधीके दृष्टिकोशके प्रति भी उनके हृदयमे सहिष्णुता थी | 

>< »< >९ 

“विशाल भारत'के किसी प्रारम्भिक अड्डूम एक नटीका चित्र छुप गया 
था। बडे बाबूने मुझे बुलाकर बडी सावधानीसे कहा, “अच्छा हो यदि 
आप नतकियोंके चित्र (विशाल मारत'मे न छापे | उनका जनतापर अच्छा 
प्रभाव नही पडता । वे प्रायः सच्चरित्र नही होती | 

मैने बडे बाबूसे कुछ बहस करनेकी भी ध्रृष्टता की थी। आजयह सोचकर 
लज्जित होता हूँ और अपनी मूलतापर हँसो भी आती है। 

“वह नटी बडी कल्लाकार है और किसीके चरित्रिकी जॉच हमलोग 
कहॉतक करते फिरेगे ?” मैने यह तक उपस्थित किया | 

बड़े बाबूने सिफे इतना ही कहा, “आपको पूर्ण अधिकार है कि आप 
चाहे जो कुछ लिखे, चाहे जिसका चित्र छापें। हाँ, अपने अनुभवके 


३ से ८0 


[आम र्से य 0 बे पर 
विचारसे यह परामश मेने दे दिया है | 
* उन्ही दिनों अकस्मात्‌ मोहनजोदडोके आविष्कारक, श्री राखालदास 


[॥ 


बनर्जी विशाल भारत” कार्यालयमे आ निकले । वे इस बातकों सुनकर बहुत 
हँसे और उन्होंने कहा-- 
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“देखिये, आप मेरी गलती न दुहराइए,। जब मैं प्रयागमे था तो 
कहीसे मुझे किसी नतंकीकी तस्वीर मिल गई । उसे यो ही जेबमे डाले हुए 
केदाखाबूसे मिल्लनने चल्ला गया। वह चित्र गल्लतीसे वही बडे बाबूकी मेजपर 
छूट गया । दूसरे दिन जब्न मैं वहाँ पहुँचा तो उस चित्रके चार हुकडे जुड़े 
हुए. टेबिल्पर, उसी जगह रखे थे ! मैने केदारबाबूसे पूछा--यह क्‍या 
हुआ ! उन्होंने बतल्लाया--बड़े बाबूका स्वभाव आप जानते ही है। और 
क्या कहूँ ।* "उस पुरानी घटनाकों सामने रखते हुए मे तो यही कहूँगा, 
बडे बाबू प्राचीन विचारोंके आदमी हैं। आप उनकी बात मान लीजिये 
और भविष्यम ऐसी भूल न कीजिये | यह कोई सिद्धान्तका सवाल तो है 
ही नहीं । आपको बडे बाबूसे इस विषयपर तक ही न करना चाहिए था ।” 

श्री राखालबाबूकी आज्ञा मैने शिरोधाय की और उस मामलेको जहाँ- 
का तहाँ छोड दिया । 

>< >< >८ 

बडे बाबूकी उदारता तथा स्वाधीनता-प्रेमका एक उज्ज्वल दृशन्त मुझे 
उस समय मिला, जब वे हिन्दू महासभाके प्रधान बनकर सूरत गये थे । 
“विशाल भारत” उन्हीका पत्र था और साधारण तौरपर उसके पाठक यही 
आशा कर सकते थे कि उस समय उक्त पन्नमे उनका चित्र, चरित्र तथा 
भाषण छुपे । मैंने ध्ृष्टतावश उनमेसे एक भी चीजको स्थान नही दिया, 
बल्कि इसके विपरीत एक सम्पादकोय टिप्पणी द्वार उनके सभापतित्वका 
विरोध किया ! उस ट्प्पिणीका साराश यही था कि किसी भी राष्ट्रीय 
कायकर्ताको हिन्दू-सभा-जैसी साम्प्रदायिक सस्थानका सभापति नहीं बनना 
चाहिए. | 

जन्न बडे बाबू सूरतसे लौटे तो उन्होंने मुझसे कहा, “हमारे सूरतथाले 
भाषणकी यदि कुछ आल्लोचना हिन्दी-पत्नोमे निकत्नी हो तो मुझे दिख- 
ब्ाइण्ग़ा |” 
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मैने कहा, “विशाल भारत'मे जो कुछ लिखा गया है, वह तो 
आपने देखा ही होगा ।” 


उन्होने कहा, “अभी मैं “विशाल मारत” पढ नहीं पाया। आपने 
क्या लिखा है ??” 


मैने धृष्टतापूवक अपनी टिप्पणी उन्हें दे दी। बडे बाबूने इसे पढा 
ओर मुसकराकर कहा, “इसका तो मुझे जवाब देना पडेगा। हिन्दी में 
बोल तो लेता हूँ, पर शुद्ध लिख नहीं सकता | मै अग्रेजीमे उत्तर लिखू 
तो आप उसका अनुवाद करके दे सकेगे १? 


मेने कहा, अवश्य |” 


बडे बाबूका वह करारा उत्तर “विशाल भारत'में छुपा था और अपनी 
धृष्टताके लिए. मुझे आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा गुरुवर परिडत 
पह्मसिंह श्मसे खासी फटकार मिली थी। द्विवेदीजीने कद्य था, 'शमा- 
नन्‍्दबाबू तो हमारे भी गुरू है। सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिखना हमने भी 
उन्द्दीसे सीखा है | चौबेजी, तुम्हे बहुत सोच-समभकर और सावधानीसे 
उनके बारेमें लिखना चाहिए, था |” पूज्य परिडत पद्मसिंहनी शर्माने भी 
इसी आशयका एक पत्र लिखा था । 


स्वय बडे बाबूने, जो सम्पादकीय स्वाधीनताके प्रबल पक्षपाती थे, 
कुछ भी बुरा न माना । जब मेने उनसे परिंडत पद्मसिंहजी शर्माकी चिद्ठी- 
का जिक्र किया तो उन्होंने सिफे इतना ही कहा, “अपनी स्वाधीनताके 
लिए मैने कायस्थ पाठशाल्ाके प्रिंसिपलका पद छोड दिया था, भत्ना मैं 
किस्लीकी स्वाधीनताका अपहरण कैसे कर सकता हूँ १ “विशाल भारत'के 
सम्पादनमे आपको उतनी ही स्वाधीनता है, जितनी मुझे “माडन रिव्यू? 
ओर “प्रवासी में ।” 
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इसके बाद बडे बाबूने मुझे एक पत्र भी लिखा, जिसमे यह बात 
स्पष्ट कर दी गई थी कि मुझे “विशाल भारत'के सम्पादनसे लेकर हर 
प्रकारके प्रबन्धकी भी पूरी स्वतन्त्रता है । 


“विशाल भारतके” प्रथम अंकसे ही मेने साम्प्रदायिकताका विरोध 
किया था और साम्प्रदायिकता, प्रान्तीयता तथा जातीय विद्देषको देशके 
लिए अभिशाप बताया था। जब्न मुझे अपनी निश्चित नीतिके अनुसार 
बार-बार साम्प्रदायिकताके विरुद्ध लिखना पडा तो स्वभावतः कुछु व्यक्तियो 
को यह बात बहुत अखरी । एक दिन मैने यह सुना कि हिन्दू महासभाके 
एक जिम्मेवर अधिकारी तथा अन्य कुछ व्यक्ति डैपूटेशन लेकर बडे 
बाबूकी सेवाम उपस्थित हुए. और “विशाल भारत”'की नीतिकी शिकायत 
की। बड़े बाबू हिन्दू महासभाके सभापति रह चुके थे, इसलिए उनकी 
सेवाम शिष्टमण्डल पहुँचना स्वाभाविक ही था । उन ल्ोगोकी बडे बाबूसे 
जो बातचीत हुईं उसका प्रामाणिक विवरण मुझे नहीं मित्ना | यो ही 
उडती हुई खबर मैने अवश्य सुनी कि बडे बाबूने उनसे यही कह दिया कि 
सम्पाठकके अधिकारोमे वे हस्तक्षेप नहीं कर सकते | हाँ, व अपना नाम 
उस पतन्नपरसे हटा सकते है। इसके कुछ दिनो बाद ही उन्होंने संचाल्कके 
पदसे अपना नाम हटा लिया था | 
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बडे बाबू अपनी यौवनावस्थामे प्रातःकाल ५» बजेसे लेकर शतके 
£ बजे तक श्रम किया करते थे। हॉ, बीचम भोजनोपरान्त घंटे भर 
विश्राम अवश्य करते थे। अपनी अधेड अवस्थाम भी उन्होने दस 
घंटेसे कम काय कमी नहीं किया था। जिन दिनो उनकी अबस्था 
७०-७१ बपकी थी, उनकी परिश्रमशील्ताकों देखकर आश्रय होता 
था। अपनी टि्पणियोके अन्तिम प्र॒फ़ वे स्वयं ही देखते थे, और 
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यह क्रम उन्होंने अपने अन्तिम दिनों तक जारी रखा। एक बार 
मैने उनसे कहा, “बडे बाबू, आप ७१वें वर्षमे भी इतना अम कैसे कर 
ल्रेते हट 0११ 

उन्होने बड़े सकोचसे उत्तर दिया, “मैं क्‍या परिश्रम करता हूँ १ परिश्रम 
तो डाक्टर संडरलेश्ड करते है, जो ८८-८६ व्षकी उम्रमें भो बराबर 
भमाडन रिव्यू?के लिए लिखते रहते है। हॉ, कभी मै भी मेहनत करता 
था | सवेरे इसे १२ तक और फिर श्से ६ तक और रातको भी दो-ढाई 
घटे निकाल लेता था । अब मुझसे उतना काम नही होता ।” 

यह उनकी परिश्रमशीछताका ही परिणाम था कि उनके समयमे 
प्रवासी! तथा 'माडन रिव्यू” बराबर समयपर निकलते रहे । 'भाडन 
रिव्यू? निकालनेके पहले उन्होंने तीन वर्षके लिए: सामग्री जुट ली थी | 
एक बार उन्होने मुझसे कहा भी था, “यदि कहीसे भी कोई लेख तीन वर्ष 
तक न आता तो भी 'माडन रिव्यू” चलता रहता ।? 

>< >< >< 

बडे बाबू बहुत कम बोलते थे। एक बार लाला ल्ाजपतरायने बर्मामे 
उनकी सुपुत्रीसे कहा था, “म्हारे पिताजी तो एकाकी जीवन पसन्द 
करते है |” बडे बाबू जानते थे कि अधिक बातचीतमे समय तथा शक्ति 
दोनाका ही अपव्यय होता है और इसीलिए उन्होंने अपनेको सभाओं 
तथा गोष्ठियोसे बिल्कुल अलग कर लिया था। सन्‌ १६०७ के काग्रेंस- 
अधिवेशनके पश्चात्‌ उन्होंने बीस वर्षके लिए. सार्वजनिक जीवनसे एक 
प्रकारका संन्यास-सा ले लिया था। उन बीस वर्षों की घोर तपस्याके 
परिणामस्वरूप प्रवासी! तथा “माडन रिव्यू” बंगला और अंग्रेजीके सब- 
श्र छ मासिक पन्न बन गये थे । 

“विशाल भारत”म बडे बाबूकी २०-२४ हजारका घाट सहना पडा | 
एक बार जब धाटेकी रकम १५, हजारसे ऊपर पहुँच चुकी थी, उन्होने 
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“विशाल भारत! को बन्द करनेका निश्चय-सा कर लिया। उस समय 
उन्होंने मुझे बुलाया और कहा, “पडितजी, आप जानते ही है कि मे 
ऋषापग्रस्त हैँ । हिन्दीवाले (विशाल भारत”को नहीं अपना रहे, इसमे मे 
आपका कोई अपराध नही मानता | पत्र शायद उन्हे पसन्द नहीं आता । 
अब हम लोग उसे बन्द ही क्यो न कर दे ?”! 

इस धर्म-सकटके अवसरपर मुझे एक युक्ति सूक गई ओर मैने तुरन्त 
कहा, “यह तो मेरे सम्मानका प्रश्न है। आप सुझे एक वर्ष और दे । 
अभी बन्द कर देंगे तो मेरी बडी बदनामी होगी और में कहदीका नहीं रहेँगा | 
मेरा पन्चकार-जीवन प्रायः नष्ट ही हो जायगा !” 

यह तक काम कर गया ! उन्होंने केवल यही कहा, “अच्छा, पडितजी, 
एक वष और प्रयोग कर देखिये |” 

उसी वर्ष पडित पप्मसिंह शर्माके स्मारक-स्वरूप एक विशेषाड्न निकला 
था, और वह श्राद्ध-कार्य “विशाल भारत'के लिए जीवनदाता ही सिद्ध 
हुआ | उस व घाटा बिल्कुल नहीं हुआ । 

एक बार उत्तर भारतके एक हिंन्दी पत्रम एक लेख प्रकाशित हुआ, 
जिसमे यह कहा गया था कि “(विशाल भारत! हिन्दी भाषा-साषियोका 
शोषण करके बगालियोका पेट भरता है। बड़े बाबूके पास भी उस लेखकी 
कतरन पहुँची थी। उन्होंने मुझे बुलाया और कहा, “पडितजी, अब आप 
“विशाल भारत'को बन्द ही कर दोजिये। आप जानते ही है कि हमने 
“विशाल॑ भारत'से अबतक एक पैसा भी नहीं कमाया। बीस-पच्चीस 
हजारका घाटा हम दे चुके है और इस समय सत्तर हजारके ऋणी है | 
हम अब वृद्ध हो चुके है और शरीर काम नहीं देता। मैं ऋण-गरस्त नहीं 
मरना चाहता, यही मेरी एक इच्छा है। जब हिन्दीवाले हमपर इतूना 
४३2६ करते हैं तो फिर “विशाल भारत! को चल्लानेका हममे साहस 
नहीं है ।” 
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सचमुच ही उक्त पत्रके लेखकने जो आक्तेप किया था, वह नितान्त 
असत्य ही नहीं था, घोर हृदयहीनताका भी सूचक था | 

मैने बडी विनम्नतासे कहा, “बड़े बाबू , उक्त पत्रके सम्पाठक एक 
नवयुवक ही है, उन्हें अनुमव नही है। उनके कथनकों आप हिन्दीजगत्‌की 
सम्मति न मान ले ।” 

उन्होने इस पत्रके सम्पादकका पर्विय पूछा तो मैने बताया कि वे 
अमुक सज्जनके सपुत्र है। बडे बाबूने कहा, “उन्हें तो मैने कायस्थ 
पाठशाल्षाम पढ़ाया था। उन्होंने ऐसे अनुभवहीन युवककों सम्पादनमार 
क्यो सौप दिया ९” 

बडे बाबूको उस लेखने सचमुच बहुत उद्विंग्ग कर दिया था। फिर 
उन्होने कहा, “अच्छा, इस अन्यायपूर्ण लेखके विपक्षमे भी किसीने लिखा १” 

मेंने कहा, “अभी हिन्दीजगत्‌मे यह प्रथा नहीं चली कि अपने साथी 
पत्रपर अन्याय होते देखकर कोई उसका बचाव करे |” 

बड़े बाबू बडे चिन्तित हो गये । जिसका सम्पूर्ण जीवन ही अन्यायोका 
प्रबल्ल॒ ब्िरोध करते हुए बीता हो, उसके लिए हिन्दी पत्रकार-जगत्‌का 
यह प्रमाद चिन्ताका विषय अवश्य था | 

हिन्दी राष्ट्रभापा आन्दोलनके पक्षपाती न होते हुए भी बड़े बाबूने 
इस उद्देश्यससे (विशाल भारत” निकाला था कि हिन्दी जनता तक शुद्ध 
सात्विक मानसिक भोजन पहुँचे। उन्होने कभी अपने किसी लेखके 
प्रकाशनके लिए. आग्रह नहीं किया था और इस बातके लिए तो उन्होंने 
विशेष रूपसे आदेश दिया था कि “विशाल भारत'में बंगाल और बगा- 
लियोकी प्रशंसा न छुपे। जत्र मैंने उनके जामाता डाक्टर कालिदास 
नाझकी थोंडी-सी प्रशंसा लिख दो तो उन्होने मुझसे कहा, “लोग इस 
पर आशंका कर सकते है कि मैने ऐसा कहा होगा, अथवा अपने 
सम्बन्धियोंकी प्रशंसा करनेके लिए, पत्रका दुरुपयोग किया जा रहा है ।” 
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मेने यटी निवेदन किया--“यह तो मेरे लिए बडा बन्धन हो जायगा | 
कोई व्यक्ति बंगाली है, केवल इसी कारण “विशाल भारत'मे उसका 
बहिकार केसे कर दूँ १” 


बडे बाबूने कहा, “आप “विशाल भारत'मे पूर्ण स्वतन्त्र है। में तो 
केवल परामश ही दे सकता हूँ । आपसे कुछ अधिक अनुभव है, इस 
विचारसे सलाह देनेका अधिकार तो मुझे है ही । मानना आपका काम है।” 


जबतक मैं “विशाल मारत” में रहा, मुझे कमी ऐसा प्रतीत नही हुआ 
कि मै नौकर हूँ । बस्तुतः मुझे पूर्ण स्वाधीनता थी। हाँ, घाठेकी पूर्तिका 
दायित्व बडे बाबूपर था । 
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बडे बाबू अत्यन्त संकोचशील थे, सम्मानसे वे दूर ही रहते थे | जब 
वे ७० वर्षके हुए तो उनके प्रशंसक सावजनिक रूपसे उनका सम्मान 
करना चाहते थे, पर उन्होंने केवल इतना ही स्वीकार किया कि उनके 
प्रेसके कर्मचारी ही व्यक्तिगत रूपसे सम्मेलन कर ले । इसीके अनुकूल 
बगीय साहित्य परिपद्मे एक छोटा-सा घरेल्लू उत्सव कर लिया गया। 
प्रवासी प्रेसके बगाली मित्नोने उस उत्सबका प्रधान एक अबगालीको 
बनाना ही उचित समझा, और यह भार मुझे सौप दिया, जिसे में अपने 
जीवनका सबसे बडा गौरव मानता हूँ । अपनी छुद्रताका जितना अनुभव 
मुझे उस दिन हुआ, उतना शायद ही कमी हुआ हो । रामानन्दबाबूकी 
गणना भारतके ही नही, संसारके सर्वश्रेष्ठ सम्पादकोमे की जा सकती थी | 


एक बार ल्लीडरके सम्पादक श्री सी० वाइ० चिन्तामणिने बड़े बालूके 
सम्बन्धम लिखते हुए. “'नोबलेस्ट” ( महानतम ), “बैस्ट” ( अतिउत्तम ) 
इत्यादि शब्दोका प्रयोग कर दिया था। इसपर बड़े बाबूने उन्हें ल्षिखा, 
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“ज्राप तो सुविख्यात और अनुभवी पत्रकार है। ऐसी अत्युक्तिमय भाषा 
क्यो लिखते है ९?” 
५ ९ >< 

एक बार डाक्टर कालिगस नागने किसी प्रकार उनसे इतना वचन 
ले लिया कि मे उनसे उनके जीवनके विषयमे कुछ नोदस ले लूँ । पर 
संकोचशीलतावश इस वचनकों भी उन्होने वापिस ले लिया। उनके 
सम्बन्धमे कुछ लिखनेकी मैं तैयारी कर ही रहा था कि उनका पत्र मिल्ला--- 
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३० सितम्बर, सन्‌ १६४३१को बड़े बाबू हमें छोडकर चल बसे थे 
ओर आज इस बातकी आठ व हो गये । वर्षोसे भेरी इच्छा रही है कि 
बड़े बाबूका जीवन-चरित हिन्दी जगत्‌के सम्मुख प्रस्तुत करूँ । अंग्रेजी 
ओर हिन्दी दोनो भाषाओँंमे उनकी एक विस्तृत जीवनी होनी ही चाहिए. | 
उनकी सुपुत्री श्रीमती शान्तादेवीने “भारत मुक्ति-साधक-रामानन्द चद्टो- 
पाध्याय” नामक महत्त्वपूर्ण बेंगल्ला ग्रन्थके प्रकाशन द्वारा इस भ्राद्ध-कार्यको 
आगे बढाया है, पर अभी इस दिशामे बहुत-सा कार्य करना शेप है | 


“विशाल भारतः तो श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायके हिन्दी-प्रेमका प्रतीक 
है ही, पर इस बातका परिचय कितने हिन्दी-माषियोको है कि श्री चिन्तामणि 
धोषको “सरस्वती'का प्रकाशन आरम्भ करनेकी प्रेरणा श्री रामानन्द चट्टो- 


पाध्यायसे ही प्राप्त हुईं थी ? मारतीय पत्रकारोंमे वे शिरोमणि थे और 
उनका कोई-न-कोई स्मारक हमारे देशमे होना ही चाहिए, । 


हा 
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आओ ।” मैंने निवेदन किया, “मेरे बृद्ध माता-पिता है, कुटुम्ब है और 
फिर जीविकाका प्रश्न भी है ।” 


श्री ऐण्ड्र जने उस समय बडी सहृट्यतापूर्वक कहा, “अपने पिताजीसे 
कहना ऐड जको मेरी जरूरत है?” इन शब्दोने मेरे पैर ही उखाड 
दिये और में अपनी नौकरी छोडकर अगस्त सन्‌ १६२० मे शान्तिनिकेतन 
पहुँच गया | 


शान्तिनिकेतनम मुझे चौंदह महीने तक दीनबन्धु ऐड जकी सेवाम 
रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ | मेरा करतेव्य था उनके प्रवासी भारतीय- 
सम्बन्धी कायम उनकी सहायता करना; पर किसीपर शासन करना मि० 
ऐरड् जके स्वभावक्े सर्वथा प्रतिकूल था और प्रत्येक व्यक्तिको पूर्ण 
स्वाधीनता देनेम उनका दृढ विश्वास था। एक बार उन्होने मुझसे कहा 
था, तुम इसी “वरु-कुज” में इसी छुप्परके नीचे बैठकर मेरे विरोधम 
लेख लिख सकते हो । अपनी अनन्‍्तरात्माके अनुसार जो भी ठीक जेचे 
वही लिखों |” जब्न में सात-साढेसात बजे उनके स्थान 'ेण कुज” पर 
पहुँचता, वे दो-ढाई घटे काम कर चुके होते थ। दोपहरको भी, जब अन्य 
अनेक व्यक्ति विश्राम करते थे, मिं० ऐशड्ू ज अपना काम बरात्र जारी 
रखते थे। उनके कामके घटे १४-१५ से कम कभी न होते और प्रति- 
दिन सबंथा थककर जब वे कहते, “आजके दिन तो हम लोगोने ठीक 
काम किया”, तो मुझे अपने ऊपर लजा आतो, क्योकि मैं छुः-सात घटेसे 
अधिक काम कर ही नही पाता था | 


शामके चार बजेका समय है । कागज और कलम लिये हुए लम्बी- 
लम्बी डग भरते हुए, मि० ऐणट्रज डाकखानेकी ओर भागे जा रहे है । 
डाक निकलनेका वक्त हो गया है, लेकिन चिट्टियाँ लिखना अब तक समाप्त 
नही हुआ | 
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कभी वे आठ-आठ बार अपने ही लेखकी ग्रति करते हुए नजर आते 
थे, कभी घोर दोपहरीमे इधर-से-उघर जाते हुए । बेगल्ामे एक लोकोक्ति 
है---पागल कुत्ते और अग्रेज ही दोपहरीमे भागते हुए दृष्टिगोचर 
होते है। इस ल्ोकोक्तिको सुनकर श्री ऐशड् ज खूब हँसते थे | 

रातका एक बजा है | शान्तिनिकेतनमे सर्वत्र सन्नाया है। बिजल्लीकी 
रोशनी कभीकी बन्द हो चुकी है, लेकिन 'वेशुकुज” मे प्रकाश दीख 
पढ़ता है। मेजपर डिटज लालटेन रखे हुए श्री ऐशड्र ज लेख लिख रहे 
है| क्यो ! कल १५ तारीख है और “माडन रिव्यू? के सम्पादकने 
न्यूजीलैण्डके प्रवासी भारतीयोके विषयमे लेख माँगा है। 

बॉसके वृक्तोके निकट एक छोटा-सा घर है। न उसमे कुछ सजावट 
है, न दिखावट । समाचार-पत्नोका ढेर लगा हुआ है और किताबें तितर- 
बितर इधर-उधर पडी है। तीन-चार कुर्सियाँ पडी हुई है और कुछ 
मूढ़े भी। एक-दो कुर्सियों तो ऐसी है जिनपर बैठना खतरेसे खाली नही । 
एक कु्सींका निबंत शरीर किसो रस्सीके बलपर थमा हुआ है। मेजपर 
कोई कपडा नहीं। उसपर माता-पिताके चित्र रखे हुए, है। शान्ति- 
निकेतनके विद्यार्थियोंके मेट किये हुए फूल भी है । दावात, होल्डर, चाकू, 
किताब, अखबार और छोटा-सा सन्दुक भी उसीपर रखा हुआ है। 
समाचार-पत्नोके इस गडब्ड समुद्रमे श्री ऐश्ड् जका चश्मा खो गया है 
ओर घबराये हुए. आप इधर-उधर तत्लाश कर रहे है! पूछते है, “तुमने 
हमारा चश्मा तो नहीं देखा ९?” 

एक बार जब गान्धीजी कल्नकत्तेकी स्पेशल का््रेसके बाद शान्ति- 
निकेतन पधारे थे, नियमानुसार मि० ऐंगड्र जका चश्मा खो गया। घबराते 
हुए वे गाधीजीके कमरेमे आये और बोले, मैं आपसे बातचीत करने आया 
था। कही सेरा चश्मा तो नहीं रह गया ?” मौलाना शौकतश्रल्षीके 
चश्मेका घर वही रखा हुआ था। गाधीजीने मि० ऐड जसे कहा, “देखिये, 
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यह तो नहीं है!” मि० ऐशड्र जने चश्मा निकालकर लगा लिया और कहा, 
“हॉ, बस यही है।” फिर आपने उस चश्मेके घरम रखा हुआ एक तार 
देखा, जो मौलानाके नाम था। तब आप बोले, “यह चश्मा मेरा नही है। 
यह तो मौलाना शौकतझतल्लीका होगा ।” गाधीजी और पूज्य कस्तूरबा 
इत्यादि जो भी व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे, खब खिलखिलाकर देसने लगे । 
फिर बाने एक चश्मेका घर देते हुए कहा, “देखो, इसमे तो नहीं है 
तुम्हारा चश्मा ? 

श्री ऐण्ड् जने चश्मेका घर खोला तो उसमे कोई चश्मा था ही नही । 
वह खाली था । श्री ऐण्ड्ू ज लज्जित हो गये और फिर अद्ृह्यस हुआ | 
गाधोजीको खुब हँसते हुए देखकर मि० ऐशड्रज बोले, “मेरा तो चश्मा 
खो गया है और आप लोग हँस रहे है | इसमें हँसनेकी कौन-सी बात 
है ?” गाधीजीने फिर हेसकर कहा, “चश्मा -तुम्हारा खो गया है, हमारा 
नही | हमारे लिए तो यह हेँसीकी बात ही है ।” 

एक बार मि० ऐड ज़्की ज्वर आ गया, पर उस दशामे भी उन्हें 
विश्वाम कहाँ ! उन्होंने बोलकर तीस-बत्तीस पत्र लिखा डाले ! 

यह देखकर अत्यन्त दुःख होता था कि बहुत दिनो तक हमारे देशवासी 
मि० ऐशड्रजुकी ब्रिटिश सरकारका खुफिया ही समभते रहे और उधर 
भारत सरकार भी उनपर निरन्तर अविश्वास ही करती रही । जहाँ कहीं 
वे जाते, सी० आई० डी० के आदमी उनका पीछा करते | सन्‌ १६०७ 
में उन्होंने खुद एक आदमीको, जो खुफिया पुलिसका था, रंगे हाथ पकड 
लिया था | वह उनकी मेजकी दराजमें हाथ डाले हुए था। जब मि० 
ऐशडू जुने उसे धमका या तो डरकर उसने अपना अपराध स्वीकार कर 
लिया कि पुत्निस विभागने उसे भेजा था। जब मि० एण्ड जुने दिल्‍्लीके 
कमिश्नर साहबको इस बारेमे क्रोधपू्ण पत्र लिखा तो उनका उत्तर आया, 
“बह आदमी मेरी पुलिसका नहीं था |” 
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पूव अफ्रीकामें तो रेल-यात्राके समय एक स्टेशनपर गोरे लोगोंने मि० 
ऐशड्र,जुकी बडी दुदंशा की थो। उनको अपने डिब्बेसे घसीटकर वे 
प्लेटफार्मपर लाना चाहते थे और मि० ऐड जुने ल्लोहेकी ज॑जीर पकड रखी 
थी | उनकी दाढी पकडकर खुब नोची गईं। इस दुघटनासे उन्हें 
ज्वर हो आया था | बादको यह प्रश्न ब्रिटिश पार्त्नमिय्मे भी उठाया 
गया था | 

शान्तिनिकेतनमे भी कितने ही व्यक्ति मि० ऐड जपर अविश्वास करते 
थे और महात्माजीने इस अविश्वासको अनेक अंशोमे दूर किया था। 

एक बार पूर्व अक्रीकाके 'डिमोक्रेट” नामक भारतीय पत्रने मि०ऐशड्र जु 
पर यही नीचतापूर्ण आज्षेप इतने भद्दे टंगपर किया था कि वे तिलमित्ा 
उठे थे | फिर अमेरिकामे भी यही हुआ था। पर वे इस निन्‍्दाके अभ्यस्त 
हो चुके थे और उन्होने उसे शान्तिपूबक सहनेका ही प्रयत्न किया | 
फरवरी १६३० मे उन्होंने अपने पत्रमें मुझे लिखा था--- 

“दरअसल लोगोंमे मेल-जोल कराना बहुत ही मुश्किल काम है। 
पर यह किसने कहा था कि यह आसान होगा ? मैने अपने ऊपर किये हुए. 
इस आकज्षेपके बारेमे किसीको नही लिखा, क्योकि उसे भुत्रा देना ही ठीक 
होगा । दुर्भाग्यकी बात है कि इस प्रकारके आक्षेपसे महान्‌ अ्रहित होगा, 
यद्यपि अन्तम इससे कुछ भत्राई ही होगी । मुझे एक बातकी खुशी है, वह 
यह कि इस बार मै वैसा उदविग्न नहीं हुआ, जैसा पूर्व अफ्रीकाके 'डेमोक्रेट! 
वाले मामलेसे हुआ था | इस बार मैं घैय धारण कर सका और शान्त 
भी रहा और गीता तथा “निष्काम कम! की महिमाको इस बार मैने बेहतर 
तौर पर समझा ।” 

० इस प्रकारके अविश्वासमय वातावरणमें मि० ऐड जुको बहुत वर्षों 
तक काम करना पड़ा । उनके जीवनके पूरे ३६ वर्ष भारतभूमिकी सेवा 
करते हुए, बीते | यदि उनकी समस्त सेवाका पूरा-पूरा विवरुण तैयार किया 
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जाय तो मारतके इने-गिने नेताओको छोडकर मि०ऐशड्र ,जुका कार्य किसीसे 
भी पीछे न रहेगा । ध्यान देने योग्य बात यह है कि जहाँ भारतीय नेता 
स्वदेशके लिए, तप और त्याग कर रहे थे, श्री ऐशड्र जने मनुष्यताके उच्चतर 
घरातलपर इस भूमिकी सेवा की थी । 


सन्‌ १६२० मे गाधीजीने 'भारतभक्त ऐशट्र ज” की भूमिकाम लिखा 
था--“यदि वृष्टता न समझती जाय तो में अपना यह विश्वास लिपिबद्ध 
कर देना चाहता हूँ कि सो० एफ० एण्ड्रजसे ज्यादा सच्चा, उनसे बढ़कर 
विंनीत और उनसे अधिक भारतभक्त इस भूमिम कोई दूसरा देशसेवक 
विद्यमान नही ।” 

और हमारे प्रधान मत्री प॑० जवाहरलाल नेहरूने भी आत्मचरितम बडी 
श्रद्धापूर्षक इस बातका जिक्र किया है कि मि० ऐशड जकी पुस्तक 'इडि- 
यन इडिपेडेस--इट्स इमीडिएट नीड” ( भारतीय स्वाधीनता और इसकी 
तुरन्त आवश्यकता ) ने भारतीय भावनाओ्रोको बड़ी खुबीके साथ प्रकट 
करके भारतीयोंकी हृत्तत्रीको फंकृत कर दिया था । 

यह बात भी भूलनेकी नहीं है कि दो बार मि०ऐरड्रजने महात्माजीके 
उपवासके दिनोमे उनके प्राण बचानेमे बडी भारी सहायता दी थी। जब 
बन्धुवर श्री श्रीरम शर्माने सेवाग्राममे महात्माजीसे पूछा, “ऐशड्र ज 
साहबने भारतकी जो सेवाएँ की है, उनमे मुख्य क्या है ?” तो उन्होने 
उत्तर दिया, “मेरे पास अवकाश हो तो में उसका गुणुगान जिन्दगो 
भर करूँ [” 

जनवरी सन्‌ १६४० में 'मुभे शान्तिनिकेतन जानेका सौभाग्य प्रात 
हुआ था । तुलसी ल्लाइब्र रीके मन्‍्त्री भीयुत धावलेजी मेरे साथ थे। इस 
बार मैने अपने कैमरेसे दीनबन्धु ऐश्ड् जके कई चित्र लिये थे | अकस्बात्‌ 
एक दिन मेरे मुँहसे निकल गया, “भशराज तो मेरा जन्म-दिवस है ।” 
में यों ही मजाक कर रहा था, यद्यपि वह था जन्म-द्विवस ही । मि० ऐश़द्रज 
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बोले, “तो मै त॒म्हें अच्छी चाय पिलाऊँगा और कुछ मेंठ भी दूँगा ।” 
मैने इसे मजाक ही समझा, पए मि० ऐशड्र जने सचमुच बहुत बढिया 
चाय बनवाई और उसके साथ मिठाई और फल्ोका भी प्रशनन्ध किया । 
मुझे अपने मजाकपर लजित होना पडा, पर चौबे होनेके कारण मैं 
मिठाईका मोह छोड नहीं सका | मैने डटकर भोजन किया | उस दिन 
भी मिं० ऐश्ड्र ज दिन भर एक लेख लिखते रहे, जो शान्तिनिकेतनके हिन्दी- 
भवनपर था और जब शामको मैं पहुँचा तो कहा, “यह भेट तुम्हारे 
जन्मदिवसके लिए. है |” और फिर एक दूसरी भेंट भी दी, वह थी 
क्राइस्ट इन साइलेंस” ( “शातिम ईसा? ) नामक अपनी पुस्तक | 

अपनी भूलसे मैं उस ग्रन्थकों उनकी मेजपर ही छोड आया । यातको 
साढे आठ बजे थे | आचाय॑ ज्षितिमोहन सेन तथा बन्धुवर हजारीप्रसादजी 
द्विंवेदीके साथ मै हिन्दी-मवनमे बैठा हुआ था कि उधरसे लालटेन हाथमे 
लिये श्रीऐण्ट्र_ज आते हुए नञ्जर आये । पहुँचते ही उन्होंने उल्नाहना दिया 
कि अपनी भेंट तुम वही छोड आये थे! और फिर द्रिवेदीजीको मेरे 
जन्मदिवसकी बात भी सुना दी। द्विवेदीजीकों भी मजाक सूभा। वे 
बोले, “इन्होने हम बताया भी नही, चुपचाप ही सब मिठाई खा ली !” 
खूब हँसी हुईं। मेरी छडी वही रखी थी। श्री ऐशड्र जने उसे उठाकंर 
पीठपर छुआते हुए कहा--“यह भूल तुमने क्यो को ? अपने जन्मदिवसकी 
बात इनसे क्‍यों छिपाई ?” हम सत्र खूब हँसते रहे । 

'अपनो लालटेन लिये हुए. मि० ऐशड्र ज अपनी कुटीको लौट गये । 
आचाय ज्षितिमोहन सेनने कहा, “कितने प्रेमी जीव है ये !” मै उन्हें 
जाते हुए, देख रहा था | वही उनके अन्तिम दर्शन थे | उस दिन १२ 
जनवरी थी। ५ अप्रेंत १६४० को उनका देहान्त हो गया। 


अप्रेल १६५० ] 
कक 
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सखर्गीय प्रेमचंदजी 
“मेरी आकाज्ञाएं कुछ नहीं है। इस समय तो सबसे बडी आकाक्षा 
यही है कि हम स्वराज्य-सग्रामम विजयी हो । धन या यशकी लालसा 
मुझे नही रही । खाने भरको मिल ही जाता है। मोटर और बँगलेकी मुझे 
हविस नही । हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो-चार ऊंची कोटिकी पुस्तके 
लिखूँ, पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य-विजय ही है। मुझे अपने दोनो 
लडकोके विषयमे कोई बडी लालसा नहीं है। यही चाहता हूँ कि वह 
ईमानदार, सच्चे और पक्के इरादेके हो | विज्ञासी, धनी खुशामदी सन्तानसे 
मुझे घृणा है। में शान्तिसे बैठना भी नहीं चाहता । साहित्य और स्वदेशके 
लिए कुछ-न-कुछ करते रहना चाहता हैँ । हाँ, रोटी-दाल और तोला भर 

घी और मामूली कपडे मयस्सर होते रहें ।”” 


[ प्रेमचन्दजीके ३-६-३० के पत्रसे ] 


“जो व्यक्ति धन-सम्पदामें विभोर और मगन हो, उसके महान्‌ पुरुष 
होनेकी मै कल्पना भी नहीं कर सकता । जैसे ही मैं किसी आदमीको घनी 
पाता हूँ; वैसे ही मुझपर उसकी कल्ला और बुद्धिमत्ताकी बातोंका प्रभाव 
काफूर हो जाता है| मुझे जान पडता है कि इस शख्सने मौजूदा सामाजिक 
व्यवुस्थाकी---उस सामाजिक व्यवस्थाको; जो अमीरों द्वारा गरीबोंके दोहन 
पर अवल्लम्बित है--स्वीकार कर लिया है। इस प्रकार किसी भी बड़े 
आदमीका नाम, जो ल्क्ष्मीका इकृपापात्र भी हो; मुझे आकर्षित नही 
करता | बहुत मुमकिन है कि मेरे मनके इन भावोका कारण जीवनर्मं मेरी 
निजी असफलता ही हो। बेकमें अपने नाममें मोटी रकम जमा देखकर 
शायद मैं भी वैसा ही होता, जैसे दूसरे है--मै भी प्रद्लोमनका सामना 
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न कर सकता, लेकिन मुझे प्रसन्नता है कि स्वभाव और किस्मतने मेरी 
मदद की है ओर मेरा भाग्य दरिद्रोके साथ सम्बद्ध है। इससे मुझे आध्या- 
| 4७. [क] ह। 

व्मिक सानन्‍्वना मिलती है ।” 


प्रेमचन्दजीकी याद आते ही उनके उपयुक्त दोनों पत्रोका, जो ५॥| वर्ष 

के अन्तरपर लिखे गये थे, स्मरण हो आया । ये दोनो पत्र प्रेमचन्दजीके 
जीवनके उद्देश्यों और उनकी आकाक्षाओंको प्रकट करते है। यदि प्रेम- 
चन्दजीने सरकारी नौकरी न छोडी होती, तो वे डिप्टी इन्सपैक्टर ऑफ 
स्कूल्स अथवा असिस्‍्टेए्ट इन्सपैक्टर होकर रिटायर होते, पर उन्होंने त्याग 
आर तपका जीवन अगीकार किया था और अपनी आकाक्षाओंको “रोटी- 
दाल, तोल्ला भर धी और मामूली कपडे” तक ही सीमित कर लिया था | 


१८४ ठबप70 ॥शग्ह[एर 8  ह/8॥ गर्म 70078 ॥ छ६०- १, 
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[ प्रेमचन्दजीके १-१२-३४ के पत्रका एक अश |] 


छ्घ संस्मरण 


ग़रीबीके इस ब्रतकों ग्रहण करनेके कारण ही वे हमारे साहित्यके ल्विए 
ऐसे अमर ग्रन्थ प्रदान कर गये, जिनकी वजहसे हम आज अन्य भाषा- 
भाषियोंके सम्मुख अपना मस्तक ऊँचा कर सकते है । 


इन पक्तियोंके लेखकपर प्रेमचन्दजीकी कृपा थी, और वह अपने 
जीवनके पवित्रतम संस्मरणोमे प्रेमचन्दजीकी स्मृतिकी गणना करता है। 
सन्‌ १६२४ की बात है। प्रेमचन्दजीके प्रथम-दशन करनेका सौभाग्य 
मुझे लखनऊम प्रास हुआ था। उन दिनो वे शायद (रंगभूमि' नामक 
उपन्यास लिख रहे थे। उनके घरपर ही उपस्थित हुआ था और उनके 
साथ सड़कोपर कूछ दूर प्रातः कालके समय टहल्ा भी था। उस समय 
उन्होंने अपनी बाल्यावस्थाके अनुभव, जब्र कि वे किसी मौलवी साहबसे 
पढते थे, सुनाये थे | प्रेमचन्दजीके एक गुणने मुझे सबसे अधिक आकर्षित 
किया था, वह था उनमे साम्प्रदायिकताका सबंधा अभाव । हिन्दू- 
मुस्लिम एकताके वे बड़े हामी थे, और दोनोके सास्कृतिक मेलके लिए, 
उन्होंने जीवन-भर परिश्रम भी किया था। उस थोडे-से समयमे, जो उनके 
साथ व्यतीत हुआ, प्रायः इसी विषयपर बातचीत होती रही । 


श्र 

इसके बाद पिछले बारह वर्षमें प्रेमचन्दजीसे मिल्ननेके दो तीन अवसर 
और मिले और पत्र-व्यवहार तो निरन्तर चल्लता रहा। बात-चीतकी तरह 
उनका पत्र-व्यवह्यार भी दिल्ल खोज्चकर होता था। दिसम्बर १६३२ में 
उनके साथ काशीमे दो दिन तक रहनेका सौमाग्य मुझे प्रात्त हुआ था । 
इन दो दिनोंमें एक दिन तो प्रातः कालके ११ बजेंस रातके १० बजे तक 
और दूसरे दिन सबेरेसे शामतक वे अपना सब काम छोडकर मुझसे 
बात-चीत करते रहें। इन दो दिनोमें वे सैकडो बार ही हेंसे होगे 
ओर सैकडों बार ही उन्होने मुझे हँसाया होगा | उनकी जिन्दादिलीका 
क्या कहना ! 
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फिर कलकत्ते लौटनेपर एक चिंट्ठीमे मैने प्रेमचन्दजीको मजाकम 
लिखा कि आप श्रीमती शिवरानी देवीजीको एक रिस्टवाच क्यो नहीं 
खरीद देते ? इसका उत्तर देते हुए प्रेमचन्दजीने लिखा-- 

४8५ 0 वादा क्णाऊ एताए), एछशा, एाढत0 507॥86 ९एॉट- 
एणाएं [०0प्राशाई 02685 0 8ए कैश ई0ए गश 0070- 
छप्ाणा5 506 पी प्रष882 ई407 गश'$९ॉ 07 789ए9 722 50776 
076 ॥78ए .0८ 887 कैश छा 076।” 

--रही उनकी रिस्थ्वाचकी बात, सो जब कभी कोई उद्योगी 
पत्रकार उनकी रचनाओके लिए, पारिश्रमिक देना प्रारम्भ करेगा तो, 
वे खुद अपने लिए, रिस्ट्वाच खरीद लेगी या शायद कोई उन्हें एक रिस्ट- 
वाच भेंट ही कर दे !! 

2५ ५ 7५ 

प्रेमचन्दजीको कल्कत्ते बुलाने और शान्तिनिकेतन ले जानेके लिए 
कई बार मैने प्रयत्न किया, पर सफल्ल नहीं हों सका। जब कविवर 
नागूची जापानसे कल्कत्ते पघारे थे, तो मैने उनसे प्रार्थना की थी कि वे 
भी आवे । उसके उत्तरमे उन्होंने लिखा था--- 

6 गबत पुणपरा एच. बाण गधा 07 7. घिएए 3 शाशं 
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--आपका काड मिल्ला | उसके लिए धन्यवाद । क्‍या ही अच्छा 
होता, यदि मैं कविंवर नागूचीके भाषण सुन पाता । पर ल्ञाचारी है। 


| 


द्घ० ससमरण 


घरवाल्ोको यहाँ कैसे अकेला छोड दूँ, यही प्रश्न है। लडके इलाह्यबादमे 
है, और यदि में बाहर चला जाऊँ, तो मेरी स्रीको सूना-सूना-सा लगेगा | 
और अगर मै उन्हे साथ लाऊँ, तो खर्चके लिए मेरे पास काफी पैसे 
चाहिएँ । इसलिए आर्थिक सकटका सामना करनेके बजाय यही उत्तमतर 
है कि मे धरपर ही बँधा रहें ।! 

शान्ति-निकेतन भी वे इसो कारण नही जा सके थे। 


कवीन्द्र श्री खवीन्द्रनाथसे प्रेमचन्दुजीका जिक्र अनेक बार आया था, 
ओर उन्होंने कई बार कहा था कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुई कहानियोंका 
अनुवाद बेंगलामे होना चाहिए। बेंगलाके हास्यस्सके सुप्रसिद्ध लेखक 
श्री परशुराम ( श्री राजशेखर बोस ) ने मी प्रेमचन्दजीकी कई कहानियाँ 
पढी थी और पंच परमेश्वर' नामक कहानी उन्हें खास तौरपर पसन्द 
आई थी । 

प्रेमचन्दजी जितने हिन्दीवालोंके थे, उतने ही उदू्‌ बालोके भी थे । 
इस विषयमें उनकी स्थिति अद्वितीय थी | गत वर्ष जब पानीपतमे हाली- 
शताब्दीमे सम्मिलित होनेका सौमाग्य हमें प्रात्त हुआ था, तो वहाँ उदू के 
कई प्रतिष्ठित लेखकों तथा कवियोंसे प्रेमचन्दजीका जिक्र आया था | 
उद्‌ के एक विद्वान लेखकने कहा भी था--प्रेमचन्दजी तो उदूके 
0॥55»0० हो गये हैं। वे तो हमारे ही है ।” 


सी० एफ० ऐड जूसे प्रेमचन्दजीकी चर्चा कई बार हुईं थी। उन्होने 
प्रेमचन्दजीकी एक कहानी तारा? के अंग्रेजी अनुवाद 3०८४५ का संशोधन 
कर दिया था, और यह कहानी “माडन रिव्यू? में छपी मी थी। मि० 
ऐणड जु प्रेमचन्दजीसे मिलनेके उत्सुक थे, और उनके आदेशानुसार शान्ति- 


निकेतनसे लिखा भी गया था कि वे कंत्कत्ते पधारे, जहा कि मि०ऐर्ड्र जृ 
स्वयं आ रहे थे, पर प्रेमचन्दजी नहीं आ सके । मि० ऐशडू जु प्रेमचन्दजी- 
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की कहानियोके अ्ग्नेजी अनुवादके संशोधन करनेके लिए. और उनके 
प्रकाशित करानेके लिए तैयार थे | बात दरअसल यह थी कि प्रेमचन्दजी 
अपनी स्वनाओके अनुवादके विषयमे बिलकुल्ल उपेक्षाकी नीतिसे काम लेते 
थे | मै उनकी इस नीतिका घोर विरोधी था। मैने उनकी सेवामे निवेदन 
भी किया था कि आपकी स्वनाओका अग्रेजी अनुवाद आपको कीर्ति देनेके 
लिए नही, बल्कि सभ्य जगतके सम्मुख हिन्दीवालोंका गौरव बढानेके लिए 
होना चाहिए | पत्रके उत्तरमे उन्होंने लिखा था--- 
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-- आपके पत्रके लिए और आप मेरी स्वनाओमे जो दिल्लचस्पी 
लेते है, उसके लिए मैं आपका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, लेकिन जब तक कि मुझे 
कोई सुयोग्य अनुवादक न मित्न जाय, तब तक पादरी ऐशड्र जु साहबको 
व्यर्थके लिए. तकल्लीफ देना ठीक न होगा | शायद श्रभी इसके लिए वफ्त 
ही नही आया, और जब कमी वक्त आवेगा, तो मददगार भी कहीं-न- 
कहींसे निकल ही आवेगे ।” 


यह असम्भव है कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुई स्वनाओका अनुवाद 
अग्रेजीमे न हो, क्योंकि वर्तमान भारतीय समाजका जैसा जीता-जागता 
चित्र उनकी स्चनाओमे मिलता है, वैसा अन्यत्र शायद ही मिले | कमी-न 
कमी अंग्रेजी जाननेवाली जनता प्रेमचन्दजीको स्वनाओका स्वाद अपनी 
भाषामें लेनेका प्रयत्न करेगी ही पर यह सौमाग्यपूर्ण अवसर प्रेम- 
चन्दजीके जीवनम ही आ जाता, तो कितनी अच्छी बात होती ! 


पद संस्मरण 


यद्यपि प्रेमचन्दजी अपनी रचनाओके अंग्रेजी अनुवादके विषयमे 
उदासीन-से थे, पर अग्रेजी जनताके सम्मुख हिन्दीवालोकी स्वनाएँ तथा 
व्यक्तित्वके प्रकाशनकों आवश्यक समझते थे। एक बार शीराय कृष्णुदास- 
जीके मकानपर ( शायद यह द्विवेदी-अभिनन्दन-उत्सवका अवसर था ) 
उन्होंने मुझे आदेश दिया था कि 'ल्लीडर? इत्यादि पत्नोमे इस विपयपर 
लिखा करो | 
>८ >< ८ 


प्रेमचन्दजी दिल्न खोज्लकर प्रशंसा करते थे और दिल्ल खोल्नकर निनन्‍्दा 
भी | ऐसे अवसरोंपर अपनी लेखनीपर संयम रखना उन्हे पसन्द नहीं था । 
इस विषयमे वे स्वर्गीय पंडित प्मसिंह शर्माकी नीतिका अवलम्बन करते 
थे। स्वयीय शर्माजीकी पुस्तक 'पह्मपराग'की आलोचना करते हुए 
मैने (विशाल भारत” मे लिखा था--“हमारा विश्वास है कि कठोर शब्द 
अन्तमे अपने उद्देश्यमे विफल होते है। उनके प्रयोगसे इस बातकी आशंका 
रहतो हैं कि कही असाधारण कठोरताके कारण पाठककी सहानुभूति उस 
व्यक्तिके प्रति न हो जाय, जिसके प्रति उन शब्दोका प्रयोग किया गया है |” 


इसका उत्तर देते हुए शर्माजीने लिखा था--“भ्ुझे डर है कि कृत्रिम 
--बनावटी--शान्तिके ख़ब्तमे श्राप ल्लोग--गान्धीपन्थी--बीर, रौद्र 
और भयानक रसोका स्वथा लोप करना चाहते है, जो एकदम असम्मव 
ओर अव्यवहाय है| किसी अत्याचारी, दशस और क्र आदमीकी करतूत 
पर क्रोध और घृणा आना खाभाविक धर्म है, फिर उसे प्रकट करना 
क्यो अधर्म है ? यह तो एक तरहकी मकक्‍्कारी है कि किसी दुष्टपर क्रोध 
तो आवे इतना कि वह बेताब कर दे, पर उसे शब्दोमे प्रकट न किया जाये! 
ऐसा न आज तक हुआ है, न श्रागे कभी होगा । साहित्यमे सब्न रस सदासे 
रहे हैं और सदा रहेगे | भेडियोके आगे हाथ-पॉब बॉधकर पड' रनेका 


स्वर्गीय प्रेमचन्दर्जी प्प३्‌ 


मूख तापूर्ण अहिसात्मक सत्याग्रह किसी कालमे व्यवहाये नहीं समझा जा 
सकता है। यह प्राचीन आये-सस्कृतिके विरुद्ध है। अस्तु, आपका निष्पक्ष 
फैसला सुनकर भी मेरी यही राय है कि दु४, धूत और ल्ोकबचक लोगोकी 
जितनी भी कडी भत्सना की जाय, उचित है, विहित है। अपने विरुद्ध 
फैसला सुनकर भू-अ्रमणवादी गैलिलियोने जजसे कहा था--“आपका 
फैसला सुनकर भी यह कम्बख्त ( भूमि ) बरात्र उसी तरह घूम रही है, 
जरा भी तो नही रुकी !! आपका फैसला सुनकर मैं भी यही अ्रजे करता 
हूँ कि जनाब ! धूते और ब्शंस व्यक्तिकी पोल्न खोलना, शब्दोके कोडे 
लगाना, आजसे हजार बरस बाद भी विहित समझा जायगा, इसमे जरा 
भी फक नही आयगा। आप लोगोके इस क्लीव-क्रत्दनको--शान्ति- 
पाठको--कोई न सुनेगा ।” 

जब श्रीयुत प्रेमचन्दजीको मेने उनके एक लेखकी कठोरस्ताके विषयम 
लिखा, तो उन्होने उत्तरमे वैसे ही माव प्रकट किये, जो शर्माजीक्े पत्रमे 
हैं, पर स्वर्गीय शर्माजी तथा प्रेमचन्दजीके प्रति काफी भ्रद्धा रखते हुए 
भी अब भी मेरा यही विश्वास है कि कठोर शब्दोका प्रयोग न करना ही 
अच्छा हैं। एक बार प्रेमचन्टजीने फिर कठोर शब्दोका प्रयोग किया, 
तो मेने फिर उनकी सेवाम निवेदन किया | अबकी बार वे मेरी बातसे 
कुछ-कुछ सहमत हो गये । उन्होने अपने पत्रमे छिखा था--- 
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3 सससरण 


--आपकी अत्यन्त मित्रतापूर्ण सल्लाहके लिए. मैं आपका दरअसल 
कृतश्ञ हैँ | उस व्यक्तिके प्रति मेरे हृदयम कोई द्वेष नहीं है, बल्कि में 
उसके लिए. दुःखित हूँ, पर मुश्किल तो यह है कि हिन्दी-पाठक इतने 
उथले है और सदसद्विवेक-बुद्धिकी उनमे इतनी कमो है कि जो कुछ 
उनके कानोमें कोई डाल दे, वे उसीपर विश्वास करनेके लिए तैयार हो 
जाते है | हिन्दी-पाठकोको तो यह निरन्तर बतलानेकी जरूरत है कि सत्य 
क्या है, लेकिन भविष्यमें मै अधिक संयमसे काम लूँगा । 

जब हंस” भारतीय साहित्य-परिषद्का मुखपतन्न बना दिया गया, तो 
प्रेमचन्दजीने छुपे हुए सूचना-पत्रकों भेजते समय उसपर लाल स्याहीसे 
लिख भेजा--- 

“मुंशीजी ( भ्री कन्हैयालाल मुंशी ) ने तो आपको पत्र लिखे ही हैं । 
अब मेरा सवाल है। 

“फ़कीरका सवार है सभीके ऊपर ; 
ज़ल्म ना ज़ियादती किसीके ऊपर ।॥” 

“इंस'के विषयमें उन्होंने बहुत-से पत्र हिन्दी और उद्‌ -लेखकोको लिखे 
थे | उदू-लेखकोंने तो सहृदयतापूवंक उनके पत्नोका स्वागत किया और उत्तर 
भी दिये; पर हिन्दीके महारथियोंने जो-कुछ किया, वह उन्हींके शब्दोमें 
सुन लीजिए-..- 
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स्वर्गीय प्रेमचन्दजी पण 
--दू-लेखकोने तो मेरे निमन्त्रणका ठुल्त ही और विनम्रतापूर्वक 
जवाब दिया है, लेकिन जो बहुत-सी चिट्ठियोँ मैने हिन्दीके महारथियोकी 
सेवाम भेजी थी, उनमे बहुत कमके जवाब आये है। अकेले बाबू मैथिल्ी- 
शरणजी ही एक ऐसे व्यक्ति है, जिन्होने उत्तर दिया है, दूसरोने तो 
चिट्ठीकी स्वीकृति भी नहीं लिखी! हमारे हिन्दी-लेखकोकी यह 
मनोबृत्ति है |? 

“जागरण”के मजाकके कालमोमे दो-एक बाते मेरे खिलाफ निकल 
गई थी। मैने उनकी शिकायत की। उसके उत्तरमे प्रेमचन्दजीने एक 
बडा प्रेमपूर्ण तथा उपदेशप्रद पत्र लिख भेजा था। उस पत्रके प्रशंसामय 
अंशोको छोडकर कुछ बातें यहाँ उद्धृत करना अप्रासंगिक न होगा--- 


“जब कभी मौका पड़ा है, मै हमेशा आपका पक्ष लेकर लडा हूँ, और 
मैने आपको उसी दृष्टिसे लोगोके सम्मुख उपस्थित करनेका प्रयक्ष किया 
है, जिस दृष्टिसे मै आपको देखता हूँ। में इस बातसे इनकार नहीं करता 
कि साहित्य-सेवियोंमे कुछ लोग ऐसे हैं, जो आपको बदनाम करते है और 
ग्रापकी ईमानदारीको मी माननेकों तैयार नहीं होते। इतना ही नही, 
कुछ महानुभाव तो इससे भी आगे बढ़ जाते है। लेकिन कौन व्यक्ति ऐसा 
है, जिसके छिंद्रान्वेषी न हो? मैं स्वयं निनन्‍्दकोंसे घिरा हुआ हूँ, जो 
मुझपर हमला करनेका कोई मौका नहीं चूकते। दुर्भाग्यवश हमारे 
साहित्यकारोमे न तो विचारोंकी व्यापकता--उदास्ता--है और न सहयोग 
की भावना | हमारे यहॉ एक दल ऐसा हो गया है, जिसे दूसरोकी 
वष्षोंके परिश्रमसे अजित कीर्तिको मठियामेट करनेमे ही मजा आता है। हमे 
अपनी आत्माकी पवित्र रखना चाहिए, और यही सबसे बड़ी बात है । 
जान पड़ता है कि आप मजाकके छींटेंको प्रायः गम्भीर मान बैठते है।*' 
लेकिन जब कभी कोई किसीके उद्देश्यकोी ही कलुषित बताने लगता है, 
तब मामल्ला गम्भीर हो जाता है। किसीके उद्देश्यपर शक करनेको में 


पद संस्मरण 


किसी भी हालतमें सहन नहीं कर सकता। निर्दोष छोटोकी आपको परवा 
न्‌ करनी चाहिए। यदि आप इतने सहनशीत्न हो जायेंगे, तब तो श्राप 
अपने निन्दकोंकी और भी उत्साहित करेंगे कि वे आपकी पीठमे कॉटे 
चुभोयें। खिले हुए चेहरेसे आप उन लोगोका सामना कीजिए | एक 
जमाना था, जब्च किसी अमिन्नतापूर्ण हमलेसे मुझे कई-कई रात नींद न 
न आती थी, लेकिन वह जमाना गुज़र चुका है, और अब मैं अपने- 
आपको ज्यादा अच्छी तरह समभता हैं ।” 
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स्वर्गीय प्रेमचन्दज्ञी य्७ 


मैं एक लेख लिखना चाहता था--“भविष्य किनका है?” और 
उस लेखम हिन्दीके भिन्न-भिन्न ज्षेत्रोंके प्रतिभाशाली कार्यकर्ताओंका 
सक्षित परिचय देना चाहता था | इस विषथपर मैने प्रेमचन्टजीकी सम्मति 
पूछी थी, सो उन्होने विस्तारपूर्वक लिख भेजी थी । 

>< >< ओर 

सन्‌ १६३०मे मैने एक पत्रम उनसे बहुत-से प्रश्न किये थे | उनमे 
कुछ प्रश्न ये थे--(१) आपने गल्प लिखना कब्र प्रारम्भ किया था ! 
(२) आपकी सर्वोत्तम पन्द्रह गल्पे कौन-कौन है ? (३) आपपर किस लेखककी 
शैल्लीका प्रभाव विशेष पडा ? (४) आपको अपनी रचनाओसे अब तक 
कितनी आय हुई है १ इन प्रश्नोके उत्तरमे प्रेमचन्दजीने लिख भेजा था-- 

“ (१) मैने १६०७में गल्प लिखना शुरू किया | सबसे पहले १६०८मे 
मेरा 'सोजेवतन”, जो पॉच कहानियोका संग्रह है, जमाना-प्रेंससे निकला 
था, पर उसे हमीरपुरके कलक्टरने मुझसे लेकर जल्ला डाज्षा था | उनके 
खयालमे वह विद्रोहात्मक था, हालाँ कि तबसे उसका अनुवाद कई सप्रहों 
और पत्निकाओमे निकल चुका है। 

(२) इस प्रश्नका जवाब देना कठिन है। २००से ऊपर गल्पोमे 
कहाँ तक चुनूँ , लेकिन स्मृतिसे काम लेकर लिखता हूँ---(१) बडे घरकी 
बेटी, (२) रानी सारधा, (३) नमकका दारोगा, (४) सौत, (४) 
आभूषण, (६) प्रायश्चित्त, (७) कामना, (८) मन्दिर और मसजिद, 
(६) घासवाली, (१०) महातीर्थ, (११) सत्याग्रह, (१२) ल्ाछुन, (१३) 

सती, (१४) लैला और (१५) मन्त्र । 
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घ्प संस्मरण 


(३) मेरे ऊपर किसी विशेष लेखककी शैल्लीका प्रभाव नही पडा | 
बहुत-कुछु प० रतननाथ दर लखनवी और कुछु-कुछ डा० खीन्द्रनाथ 
ठाकुर्का असर पडा है।. * 


(४) आयकी कुछ न पूछिये। पहलेकी सब किंताबोका अधिकार 
प्रकाशकोंकी दे दिया । 'प्रेम-पचीसी', 'सेवासदन', 'सप्त-सरोज), 'प्रेमाश्रम', 
धसंग्राम' आदिके लिए. एक मुश्त तीन हजार रुपये हिन्दी-पुस्तक एजेन्सीने 
दिये | 'नवनिधि'के लिए शायद अब तक २००) मिले है। 'रगभूमि'के 
लिए १८० ०) दुलारेलाबजीने दिये । और सग्रहोंके लिए. सौ-दो-सौ मिल 
गये | 'कायाकलल्‍्प', “आजाद कथा, 'प्रेमती4?, 'प्रेम-प्रतिमा?, “्रतिशा” मैने 
खुद छापी, पर अभी तक मुश्किक़से ६००) रुपये वसूत्र हुए है, 
और प्रतियों पडी हुई हैं।फुटकर आमदनी लेखोसे शायद २५) 
माहवार हो जाती हो, मगर इतनी भी नहीं होती। मैं अब इस ओर 
भाधुरी'के सिवा कही लिखता ही नहीं | कभी-कभी “विशाल भारत” और 
“सरस्व॒ती'में लिखता हूँ | बस | उद्‌ -अनुवादोंसे भी अब तक शायद दो 
हजारसे अधिक न मिल्ला होगा | ८००) में 'रगभूमि! और (“प्रेमाश्रम! 
दोनोका अनुवाद दे दिया था | कोई छापनेवाला ही न मिलता था ।” 


“हंस” और “जागरण 'मे प्रेमचन्द्जीको निरन्तर धागा ही होता रहा, 
और कभी-कभी तो यह घाय दो सौ रुपये महीनेसे भी अधिकका हो जाता 
था । इसके कारण वे अत्यन्त चिन्तित रहते थे--- 

६[(5 8 णाए ग076 ० ग्राए एथ्यॉप्85 धा6 पएुर्श ए28५- 
॥028 पाशाए छाए सि्ा8 7570६ ९0४0798 ए46 प्री, >प६ ]388 था 
8 [70एशए/₹8 प्राएव्शाब0स्‍6, पि0फ़ 40 टु४ 0पॉ 04 ६6 आप4- 
07 48 विडाएए ॥ए गिक्षात8, 3? भा ॥0श78 8076 २५ 200 
९एशपए राणा, लिए ॥008 0४० पा5 हुए 07 ? छ4्णपरु 
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व076 6 0 6 शंकर | 0706, घध्थएर #छा05 77 
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कंपटड्ा8 था ह्वाइड8 ?,. ... ( 4 शव 6 007928 (0 
8009 +0656 [0प70785 | उ0त्पोद 96 53766 ४॥)। (5 ज़ण7प, 
एणं ॥ 68770 7्र8रई्ईध' 7 ; 


ब कर # #_# क के 


--खिेदकी बात है कि मेरा कोई भी प्रयज्ञ अब तक स्वावलम्बी नहीं हो 
सका । हस'में मुझे बहुत नही खर्च करना पडता; लेकिन “जागरण'का 
बोफ असझ्य हो रहा है। इस मंभटसे निकला कैसे जाय, इसी चिन्तामे 
दिमाग़ चक्कर खा रहा है। मै करीबन २००) प्रतिमास घाय दे 

रहा हूं | यह क्र तक चल्ल सकता है? एक बार इसे जारी करनेकी 
मूलंता कर चुकनेके बाद अब इसका खात्मा करनेमे मेरी सुबुद्धि बाधक 
होती है। अन्य लोग इसपर कैसे हँसेंगे और खिल्ली उडायेगे १ ** 
यदि मुझमे दोनों पतन्नोको बन्द कर देनेकी हिम्मत होती, तो मैं इन 
तमाम परेशानियोसे बच जाता, लेकिन में इतनी हिम्मत इकड्ठी नही 
कर पाता ।! 


मेरी यह आकाक्षा कि कभी प्रेमचन्दजी और कवीन्द्र रीन्द्रनाथको 
बातचीत करते हुए सुने, मनकी मनमे ही रह गईं | प्रेमचन्दजीको शान्ति- 
निकेतन बुलानेके लिए. कई बार प्रयक्ञष किया, पर इसमें मुझ्के सफलता 
नही मिल्ली। एक बार तो मुझे यह आशंका हो गईं थी कि उन्होंने जान- 
बूभकर मेरे निमनन्‍्त्रणकी उपेक्षा की है। जब काशीमे जाकर मैने उनसे 
पूछा कि आप शान्ति-निकेतन क्‍यों नही गये, तब उन्होंने बतलाया कि वे 
अपनी धर्मपक्ञी तथा बच्चोंकी छोडकर अकेले कविवरके दशनार्थ नही 
जाना चाहते थे और इतना पैसा उनके पास था नही कि सबकी यात्राका 
प्रबन्ध कर सकते ! हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ कक्ञाकारकी इस आर्थिक परिस्थितिको 
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सुनकर मुझे हार्दिक दुःख हुआ था। उस समय मैने विशाल मारत'मे 
लिखा था-- 

“प्रेभनचन्द्जीको अपनी पुस्तकोसे जो आमदनी होती है, उसका एक 
अच्छा भाग 'हस! और “जागरण'के घाटेमे चला जाता है। कितने ही 
पाठकोका यह अनुमान होगा कि प्रेमचन्दजी अपने ग्रन्थोंके कारण धनवान 
हो गये होंगे, पर यह धारणा सवंथा भ्रमात्मक है। हिन्दीवालोंके लिए. 
सचमुच यह कल्ककी बात है कि उन-जैसे सर्वश्रेष्ठ कल्लाकारको आर्थिक 
संकट बना रहता है। सम्मवतः इसमे कुछ दोष प्रेमचन्दजीका भी है, 
जो अपनी प्रचन्ध-शक्तिके लिए. प्रसिद्ध नहीं और जिनके व्यक्तित्वम वह 
लोह दृढता भी नही, जो उन्हें साधारण कोटिके आदमियोके शिकार बननेसे 
बचा सके । कुछ भी हो, पर हिन्दी-जनता अपने अपराधसे मुक्त नहीं 
हो सकती । हमे इस बातकी आशंका है कि आगे चलकर हिन्दी-साहित्यके 
इतिहास-लेखकको कहीं यह न लिखना पड़े--दैवने हिन्दीवालोको एक 
उत्तम कलाकार दिया था, जिसका उचित सम्मान वे न कर सके ।” वें 
पक्तियों जनवरी सन्‌ १६३२ में लिखी गई थी। दुर्भाग्यवश वे सत्य 
प्रमाणित रही है | 


प्रेमचन्दजीके जीवनमे हम लोग उनका कुछ भी सम्मान न कर 
सके, यद्यपि वे खुद सम्मानके भूखे नहीं थे। जब नागपुर-सम्मेलनके 
अवसरपर मैने उनके सभापति होनेका प्रस्ताव “विशाल भारत में 
किया था, तो उन्होंने एक पत्रसे मुझे अपनी अनिच्छा तथा उदासी- 
नताका वृत्तान्त लिख भेजा था, पर हम लोगोंका तो कतेंव्य था 
कि उनका सम्मान करके स्वयं अपनेको तथा अपनी संस्थाको 
गौरवान्वित करते । दे 

प्रेमचन्दजीकी विद्वत्ता, प्रतिभा अथवा लेखन-शक्तिके विषयमे कुछ 
लिखनेके लिए यहॉ न तो स्थान ही है और न इन पंक्तियोंके लेखकमे 
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इतनी योग्यता है कि वह इस गम्भौर कार्यको सफलतापूर्वक कर सके । हॉ., 
प्रेमचन्दजीकी सहृदयताके विषयमे दो शब्द वह अवश्य कह सकता है। 
पिछली बार जब वे आगरे आये थे, तो मेरे छोटे भाई रामनारायणसे 
जो आगरा-कालेजमे इतिहासका अध्यापक था, अत्यन्त स्नेहपूर्वक मिले 
और मेरी लडकीको श्रीमती शिवरानी देवीजी अपने साथ ही लिये रहीं । 
काशी लौटकर प्रेमचन्दजीने मुझे लिखा था---/श०प 76 ०5॥९००९ए 
६0708 गा. गैध्णाएहु 57का 8 8004 ४70०067,”--ऐसे 
अच्छे भाईको पाकर आप अत्यन्त सौभाग्यशाल्ी है।” और प्रेमचन्दजी- 
का क्ृपा-पात्र होना भी मेरे लिए कम सौभाग्यकी बात नहीं थी। गत 
५ अक्तूबरको छोटे भाईका देहान्त हो गया और तीन दिन बाद प्रेमचन्द- 
जीका स्वगंवास । 
मेरा दुर्भाग्य । 


नवम्बर, १६३६ ] 
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“*्थित्तौस्से लडवा जा रहा हूँ । इन्दौर स्टेशन बीचमे पडेगा। आप 
मुझसे वही मिलिये | गाडी सवेरे पहुँचती है।” सन्‌ १६१५ में 

अ्रद्येय गणेशजीने एक कार्ड इस आशयका मुझे भेजा था। मैं उन 
दिनों इन्दौरमे ही अध्यापन काय करता था। प्रातःकालके समय 
स्टेशनके लिए. चलन पडा | पहले कभी उन्हें देखा नहीं था, इसलिए चिन्ता 
थी कि उन्हे पहचानूँगा कैसे | गाडी पॉच-सात मिनट्से अधिक न ठहरती 
थी | इतने ही समयमे उन्हें तल्लाश करके बातचीत करनी थी | उनका 
नाम लेकर स्टेशनपर चिल्लानेमे तो अ्रशिष्टता होती। गाडी आई, 
बीसियों यात्री नीचे उतरे। उनमें छरहरे बदनके और चश्मा लगाये 
हुए. एक नवयुवक भी थे। समझ लिया हो न हो यही विद्यार्थीजी है ! 
हिन्दी सम्पादकोंमे किसीके मोटे होनेकी सम्मावना तो थी ही नहीं। निकट 
जाकर पूछा “क्या आपही प्रतापके सम्पादक है १” 

“आर आप फिजीके पंडित तोतारामजी ९” 

“नही ! पर मै उन्हीका आदमी हूँ? 

उन दिनो मैंने पडित तोतारामजीके क्ृपापूर्ण सहयोगसे प्रवासी 
भारतीयोंका काय प्रारम्भ किया था | 

श्रद्ध य गणेशजीके प्रथम दशन मुझ्के इस प्रकार हुए. | उन पॉच मिनटों 
की बात-चीतने भी दृदयपर काफी प्रभाव डाला | इसके बाद तो बीसियो 
बार भ्रद्वेय गणेशजीसे मिलनेके अवसर प्राप्त हुए। एक बार वे मेरेन्यहाँ 
फ़ीरोज्ञाबाद भी पधारे, और प्रताप कार्यातयथ तो अपना घर हीं बन गया 
तथा गशेशजी अपने बन्घु | यद्यपि मुझे श्रद्ेग गणेशजीके उतने निकट 
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पहुँचनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, जितने निकट श्री माखनलालजी, भरी 
कृष्णद्त्त पालीवालजी, भरी श्रीराम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, तथापि मेरा 
हढ़ विश्वास है कि मुकझपर उनकी जितनी कृपा थी, वह किसीसे कम नहीं 
थी | आश्वयकी बात तो यह है कि उनके कितने ही बन्धु ऐसे है, जो इस 
बातका दावा करते है कि उन्हीपर उनका सबसे अधिक स्नेह था। 
गणेशजी एक सस्था थे, कार्यकर्ताओंके एक कुटुम्बके पालक-पोषक थे । 
ओर उनके विशाल हृदयमे हम सबके लिए, स्थान था। इस कुट॒म्ध 
में क्रान्तिकारियोसें लगाकर मेरे जैसे साहित्यिक भी थे, पर वे सबपर प्रेम 
रखते थे, सबके बन्धु थे और सबसे ऊँचे थे । सबमे मिले हुए होनेपर भी 
सबसे अलग थे | 

उनका व्यक्तित्व निराला था। हिमालयकी तराईमें खड़े व्यक्तिके 
हृदयमे माउण्ट ऐवरेस्ट या गौरीशकरकी चोटीकी ओर देखते हुए, जिस 
प्रकारके भयमिश्रित सम्मानके भावोंका उठय होता है, उसी प्रकारके 
भावोंका उदय आज 'अ्रमर शहीद विद्यार्थोजीके चरित्रकी ओर दृष्टि डालने- 
पर इन पक्तियोंके लेखकके हृदयमे हो रहा है। उनके विषयमें अनेक मित्रो 
तथा भक्तोंने अपने-अपने सस्मरण लिखे है। एक पत्रकार बन्घुकी 
हैसियतसे मैं भी अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करता हूँ। साथी पत्रकारांके 
साथ वे केसा बर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल रखते थे और संकटके 
समय उनकी कितनी सहायता करते थे, श्रद्धेय विद्यार्थीजीके जीवनके इस 
पहलुपर इन पंक्तियोसे शायद कुछ प्रकाश पढ़े । 

यह बात ध्यान देने योग्य है कि श्रद्येंय गणेशजीने कितने ही युवकोको 
लेखक बनाया था और लेखकोंको पत्रकार | उन्होंने एक बार अपने एक 
सम्पांदक मित्रसे कहा था; “यह क्‍या बात है जी | कि तुम्हारे पनत्रको काम 
करते हुए. इतने दिन हो गये और तुमने अभी तक एक भी अच्छा लेखक 
नहीं बना पाया ?” इस विषयमे गणेशजी अपने सुयोग्य गुरु हनिवेदीजीके 
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सुयोग्य शिष्य थे | प्रतापके वायुमए्डलमे बने और पनपे हुए, कवियो, 
लेखको तथा सम्पादकोंकी सख्या काफी बडी है | 

हिन्दी-पत्रकारोका जीवन कितना सकट्मय होता है, यह अुक्तभोगी 
ही जानते है | ऐसे सकग्के समय वह किसी-न-किसीका सहारा दूँढता 
है, पर हिन्दी-सम्पादकोम कितने ऐसे है जो सहानुभूतिपूण उत्तर भो 
दे सकें, आर्थिक सहायता देना या दिल्लाना तो दूरकी बात है, और दर- 
असल आशिक सहायता तो एक गौण चीज है। सहानुभूतिके भूखे कष्ट- 
पीडित पत्रकारको &977०८४४४०० या दादकी जितनी जरूरत है, उतनी 
किसी दूसरी चीजकी नहीं। वह अपने कष्टोको सन्तोषपूवंक सहन कर 
सकता है, यदि उसे विश्वास दिला दिया जाय कि उसके जीवनका भी कुछ 
उपयोग है। गणेशजी एक सफल्न पत्रकार थे, मनोविज्ञानके अच्छे शाता 
थे और सबसे बढकर बात यह है कि वे एक सह्ृृदय मनुष्य थे। अपने 
संकटग्रस्त पत्रकार बन्धुओकी इस प्रकार सहायता करना कि उनके आत्म- 
सम्मानको कित्ी प्रकारकी ठेस न पहुँचने पावे, वे खबै जानते थे | 

नवम्बर १६२० में मेने एक पत्र अपने विषयमे उन्हें लिख भेजा | 
१६१५४ ओर १६२० के बीचमे उनसे घनिष्ट परिचय हो चुका था, इस 
कारण यह हिम्मत पडी। उन्होने इस पत्रका जो उत्तर भेजा, वह इतना 
उत्साहप्रद था कि उसे मैने सार्टीफिकेठके लिफाफेंमे रख छोडा, उसके कुछ 
अंश उद्ध्वत करता हूँ, प्रारम्भकी प्रशसात्मक पंक्तियों छोड दी गई है--- 


हि “१६,११,२० 
“प्रिययर चतुबंदीजी, 
बन्दे | 
आपका कृपापत्र प्रात्त हुआ ।. न शिकज आपने जो" कुछ 


लिखा, वह मुझे हृदयसे स्वीकार हैं। प्रताप आपका है। आप वेसे कहे, 
तो प्रतापकी सारी शक्तियोँ आपके चरणोमे अर्पित हो जॉय | (४6४५ 
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की बात नही | ऐसी आत्माओंके कुछु भी काम आना सौभाग्य है, अपने 
कामका पोषण है, ल्क्ष्य-सिद्धिकी ओर बढ़ना है। दैनिक प्रताप २२ तारीख 
से निकलने लगेगा | आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखे । मै समझता 
हूँ कि बडे लेख कम पढे जाते है। एक अ्रकम एक बात पूरी हो जाय । 
आप हर मास १०,१२,१४ तक ऐसे लेख दे। आपको जो आज्ञा होगी, 
प्रताप उसे आपके चरणोमे रखेगा | 

हमने अभी यह तय किया है कि जिन लेखकोसे हम दैनिकम लिखा- 
वेंगे, उन्हे एक रुपया कालम देंगे, परूतु आपके लिए. आपको आज्ञा हमे 
मान्य होगी । योग्य सेवाका आदेश दे | 

आपका 
ग० शं० विद्यार्थी! 

महीनेसम २५, २६, दिन निकलनेवाले दैनिक पत्रमे १०, १२, १५, 
लेख छापनेका वचन देना और साथ ही यह भी कह देना कि अपने 
लेखका मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा लो, कितनी मारी सहायता थी । 
यद्यपि इस सहायताके उपयोग करनेका मौका ही नहीं आया, क्योंकि उसकी 
आवश्यकता ही नहीं रही थी, पर आज भी उस सन्‍्तोषका स्मरण करके 
हृदय गद्गद हो जाता है, जो उपयुक्त पन्नके मिल्नेपर प्राप्त हुआ था । 


अत्यन्त व्यस्त रहते हुए. भी गणेशजी अपने पत्रकार बन्घुओओंका बराबर 
ख्याल रखते थे । किन-किन कठिन इयोमें उन्हें काम करना पडता था, उसका 
अनु मान उनके एक पत्नके निम्न लिखित अशसे किया जा सकता हैः 


“प्रिय चत॒वेदीजी, बन्दे | 
० आप बहुत नाराज होगे । आप लम्बे पत्र भेजते है, ठीक-ठीक उत्तर 
भी नही देता | क्या करूँ मुझे कामकी अधिकताकी शिकायत नहीं है, मुस्े 


[9७०..] 


शिकायत इस बातकी है कि में इतना दुबल क्यो हूँ. कि इतना कम काम 


$६ संस्मरण 


कर पाता हूँ। यदि मै २४ घंटा काम कर सकता तो, आलस्य न करता | 
इस समय तो घूमना तक छुण हुआ है। घरकी चिन्ताओंसे घरके बाहर 
निकलते ही छुट जाता हूँ, और बाहरसे घर पहुँचते ही, धरकी चिन्ताश्रोमे 
दब जाता हूँ। दोनों ओर खाई है। आज पॉच रातसे बराबर जगकर 
दो बच्चोंकी, जिन्हें नियूमोनिया हो गया है, सेवा कर रहा हूँ और दिनको 
जब कार्यालयमे आता हूँ तो प्रतापके कार्यमे नहीं, दूसरे कामोंकी बाढमें 
बह जाता हूँ । हाल्मत उस तिनकेकी-सी है, जो तेज बहावमे ठहर नही पाता 
ओर बहता ही चला जाता है। खैर, यह तो आत्म-कथा हैं और 
इतनी लम्बी-चौडी है कि कई पतन्नोंमे भी समास नहीं हो सकती | कहनेका 
तात्पयं यह कि ऐसे आदमीसे आप अधिक आशा न कीजिये | लेख लिखना 
बहुत कठिन है। दो समाहसे प्रताप हीमे कुछ नहीं लिख पाया हैँ । 
बाहरके किसी सज्जनके लिए लिखूँगा तो आपके लिए सबसे पहले 
लिखूँगा । 
आपका 
ग० शुं० विद्यार्थी” 

इस प्रकार व्यस्त रहनेपर भी उन्हें यह बात नही भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार बन्धु सकट्मे है, उसे कही कामपर लगाना है। उनका 
१४,४,२७ का एक पत्र यहाँ उद्धृत किया जाता है : 

कानपुर १४,४,२७ 

“प्रिय चतुवंदीजी, बन्दे | 

आप प्रयागके मेजर बसु और उनके पाणिनी आफिसको अवश्य 
जानते होगे | मेजर साहबके पास दस-बारह हजार पुस्तकें है। वे [706/7 
3.०४०९०८१४ नामकी एक सस्था बनाना चाहते है, जहाँ कुछ विद्वान बैठकर 
भारतीय इतिहासके रिसिचेका काम करें | मेजर साहबके पास इस कामके 
"लिए! घहुत मसाला है। वें अपनी किताबें, कुछ जमीन और कुछ रुपया 
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देना चाहते है ओर यह चाहते हैं कि कोई सत्पात्र इस कामको उठा लेवे, 
ओर कई सज्जनोकी एक कमेटी बन जाय जो आवश्यक फंडका प्रबन्ध कर ले | 
सुन्दरलालजी की तथा मेरी दृष्टि आपपर पडी | क्या आप प्रयागमे रहकर 
इस कामको आगे बढा सकते है! फंडकी कमी न रहेगी, यदि कोई एक़ 
आदमी भी जुट्नेवाला मिल जाय। मेजर बूढे आदमी हैं। वे कुछ 
लिखनेका काम कर और करा सकते है, इससे अधिक और कुछ नही। 
यदि आपको सुविधा हो तो आप इलाहाबाद जाकर मेजर बसु और 
सुन्दरलालजीसे मित्र लीजिये । इसमे जो खर्च होगा मै दूँगा । उत्तर शीघ्र 
दीजियेगा । आशा है आप सानन्द होगे | 


आपका 
ग० शं ० विद्यार्थी 


कौन हिन्दी सम्पादक ऐसा है, जो अपने भाइयोका इतना ध्यान रखता 
है ? काम तल्लाश करना और आने-जानेका खर्च मी अपने पाससे देनेके 
लिए, कहना ! 

गणेशजीके बन्घुत्वमें कृत्रिमता नहीं थी, वह पूर्णतया स्वाभाविक 
था। वे अपने साथियोसे कामरेडशिपका बर्ताव करते थे और उन्हे खूब स्वतंत्रता 
देते थे, यहाँ तक कि उनके साथी उन्हे उसी प्रकार खरी-खोटी सुना सकते 
थे, जिस प्रकार कोई अपने घरके बडे भाईको सुना सकता है। इस प्रसगमे 
एक बात याद आ रही है। “विशाल भारत? की, आलोचना प्रताप! में हो 
गई थी और वह काफी प्रशसात्मक भी थी, पर वह गणेशजीकी लिखी नहीं 
थी।| बस इसी बातसे मै असन्तुष्ठ हो गया | इसके बाद प्रताप कार्यालयसे 
एक़ ब्लाक उधार मेंगाया, जो मैनेजरने भेज दिया, पर साथ हो यह भी 
लिख दिया कि ब्लाक उधार देनेमे हमे बडी असुविधा होती है। यह बात 
भी मुझे बुरी लगी। सोच लिया कि कमी कानपुर पहुँचकर गणेशजीको 


श्प संस्मरण 


खूब खरी-खोटी सुनाऊंगा । एक अवसर आ भी गया। कानपुर उतरा 
ओर प्रताप कार्यालयमे डेरा जा जमाया | गणेशजी उस समय ऑफिससे 
थे नही | सामान रखकर एक कुर्सीपर बेठ गया | सामने मेज थी। गणेशजी 
आये | मै उठने लगा । वे बोले, “अरे भाई बैठे भी रहो |?” ऐसा कहकर 
कन्धोपर हाथ रखके कुर्सापर बिठला दिया, और स्वयं मेजुके सहारे खड़े 
हो गये । मैने कहा, “में तो आज आपको 0076०7४४ करने आया हूँ, 
अच्छी तरह डॉट बतानेके लिए, !?? 

गणेशजीने हँसकर कहा, “कहो भी तो कया हुआ, आखिर बात 
क्या हुईं 77१7 

मैने कहा “बात क्‍या है | मेने तय कर लिया है कि अब “विशाल 
भारत” में खूब घासलेटी किस्से छापा करूँगा । आपने अमुक घासलेटी 
पत्रकी लम्बी आलोचना प्रतापमे को है और हमारे पतन्नके विषयम कुल 
जमा आठ-दस लाइने निकली हैं, सो भी आपने नही लिखी” और भी 
न जाने क्या-क्या बात उस समय अभिमानवश कह गया, मानो गणेशजी 
कोई भयड्र अपराधी हो और मै कुर्सीपर बैठा हुआ जज ! 

गणेशजी मुसकराये और बोले “बस इतनी ही बात है? यही मेरा घोर 
अपराध है ! अच्छा भाई अबकी बार खुद लिखूँगा ।” 

मैने कहा, “दूसरा अपराध आपने और भी किया है। ब्लाक उधार 
नही दिये |” 

इसपर गणेशजीने सारा किस्सा सुनाया । 

““दिल्लीके अमुक पन्नने प्रतापके इतने ब्लाक हज़म कर लिये, और 
फलों अख़बारने ब्लाकोको बिलकुल ख़राब कर दिया, बताओ इस हालतमे 
क्या किया जाय। आफिसको 0०॥८:४! 3080800007 दे रखी है के 
ब्लाक बाहर न भेजे जायें । तुम्हारी चिहढ्ठी आई होगी | मेनेजरने जवात्र 
दे दिया होगा | में तो सब चिट्ठियोँ देखनेसे रह[। अ्रच्छा अब जो ब्लाक 
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चाहो उठा ले जाओ | मैनेजरको मैं कह दूँगा, पर मैं यह तुम्हे बतल्ा 
देना चाहता हूँ कि अगर तुम ऑफिससे ब्लाक उधार देना शुरू करोगे तो 
तुम्हे भी यही कठ अनुभव होगा ।” गणेशजीकी बात बिल्लकुल्ल ठीक थी । 
मुझे भी आगे चलकर इस विषयमे वैसे ही कडड॒वे अनुभव हुए | 

हिन्दी और अग्नेजीके अनेकों सम्पादकोसे मेरा परिचय है, पर 
किंसीके सामने इस स्वतनत्रताके साथ खरी-खोटी सुनानेकी हिम्मत मुझमे 
नही है और कौन छुटमइयोको इतनी स्वतन्त्रता देता है ? हॉ, यह कहना मैं 
भूल गया कि कुछ दिनो बाद गणेशजीने “विशाल भारत” की दो ढाई 
कालमकी आलोचना स्वय ही प्रतापमे की | 

जब गणेशजी कानपुरसे कौन्सिलके चुनावके लिए खडे किये गये तो 
मैने उनकी सेवामे एक पत्र भेजा । इस पत्रका आशय यह था कि आप 
जैसे १४४५७ प्रगा70०( ( सवसाधारण-जैसे विचारवाले ) आदमी 
चुनावके दल्दलमे क्यो फेंस रहे है, यह बात मेरी समभमे नहीं आती । 
इस पत्रका जो विस्तृत उत्तर आया उसे मै ज्वयों-का-त्यो प्रकाशित 
करता हँ--- 
“प्रिय चतुवे दीजी, बन्दे । 

आपका कृपापत्र मिल्ला । मे गत सप्ताहसे छुट्टीपर हूँ, इसलिए, 
आपके पत्रका उत्तर तुरुत न दे सका। आपने जो शंका प्रकट की है 
वह ठीक है। मै कौन्सिलमें जाना लामदायक नहीं समझता। वहाॉका 
वायुमडल बहुत विषेत्ञा है और कौन्सिलसे देश या साधारण आदमियोंको 
कोई लाभ नही पहुँच सकता। इसके अतिरिक्त मै यह भी देख रहा हूँ 
कि हममेंसे जो लोग कौन्सिलमे जायेंगे, उनकी और अधिक ख्वारी 
होगी, और वे और भी नीचे जायेंगे | कानपुर काग्रेसने अपने ऊपर 
इलेक्शनका काम लेकर देशको बहुत हानि पहुँचाई। मैं कौन्सिलमे कतई 
नही जाना चाहता। अपना सौभाग्य समझूँगा, यदि इसकी छूतसे बचा 
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रहें । यहॉँका हाल यह है कि कानपुरमें जान तो है और लोग साहस और 
जोशके भी हैं, किन्तु उनके पास कौन्सिल थुद्धके लिए उपयुक्त बलिदान 
नही है। डा० मुरारीक्षात और डा० जवाहरलाल डेढ-डेढ वर्षके लिए 
सजायाब होनेके कारण खड़े नही हो सकते | अब उनके लिए मै ही एक 
आदमी ऐसा दिखाई देता हूँ, जिसे लेकर वे कानपुरके एक ऐसे आदमीके 
मुकाबलेमे सफल्नताकी आशा करते है जो लाट साहबसे हाथ मिल्ानेकी 
ख्वाहिश पूरी करनेके लिए ५०,००० रुपया खचे करनेके लिए, तैयार है 
आर जो रुपयेके बल्लपर कानपुरके वोयोकों अपने हाथोमें करनेका दम 
भरता है। काग्रेस कमेटीने एकमतसे मेरा नाम रखा। मैने इसका 
विरोध किया । हम दो विरोधी थे, मैं और बालकऋष्ण | उसके बाद यह 
बात ग्रान्तिक कमेटीकी कौन्सिलके सामने गई। मैने वहाँ स्पष्टरूपसे 
लिखकर भेजा कि मुझे माफ कीजिये, किन्तु इस विनयपर भी कोई' ध्यान 
नही दिया गया, और वहाँ भी मेरा नाम रख दिया गया । उसीको आपने 
पत्नोंम देखा हैं। इसके बाद अब घरेलू युद्ध फिर छिड़ा हुआ है। मै 
प्राण बचाता हूँ, किन्तु देवीकी उपासना करनेवाले बलिदानके लिए, मुझे 
पकडते फिर रहे है। मैने अन्तिम निर्शयके लिए, दस दिनकी मोहल्वत मॉग 
त्ी है, जो १० जूनकों समाप्त होगी। मेरे सामने विचारनेकी यह बात 
है कि यदि मैं बलिदान होनेके लिए राजी नहीं होता, तो यहाँके पुराने 
कार्यकर्ता काग्रेससे इस्तीफा दे ढेंगे, क्‍योंकि वे काग्रेसमे रहते हुए 
काग्रेसकी प्रतिष्ठा जाते हुए. नहों देखना चाहते। बार-बार काग्रेसकी 
प्रतिष्ठाकी दुहाई दी जा रही है। में यह बात पेश कर रहा हैँ कि मै 
अपरिबतनवादी न होते हुए मी, कौन्सिलकी उपयोगितापर विश्वास नहीं 
करता और यह समझता हूँ कि जो बहुत साधारण-सा अ्रन्तर इस समय 
स्वराजियों, प्रतिसहयोगियों ओर नेशनत्न पा्ोंमे दिखाई दे रहा है, वह 
इलेक्शनके बादन रह जायगा। में यह भी कहता हूँ कि मैं हिन्दू- 
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मुसलमानोके भंगड़ेका मूल कारण इलेक्शन आदिको समझता हूँ, और 
कौन्सिलमें जानेके बाद आदमी देश ओर जनताके कामका नही रहता । 
मैने कुछ बाहरी मित्रोंसे राय मॉँगी है। आप भी अपनी राय देनेकी 
कृपा करे । 

१० जून तक कुछ निर्णय कर सकूंगा । चतुर्वेदीजी, इस संकग्मे मे 
आप ऐसे मित्रोकी समवेदनाका अधिकारी हूँ । मै अपने सहयोगियोंसे शुष्क 
व्यवहार इसलिए भी नहीं कर सकता कि हमारे आपके सम्बन्ध सदा बहुत 
कोमल रहे है। आशा है, आप सानन्द होगे | 

आपका 
ग० शं० विद्यार्थी”? 
>< >< >८ 

मेरा विचार बहुत दिनोंसे पूज्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीका 
जीवन-चरित लिखनेका था, पर इसके लिए, उनकी सेवामे महीने दो महीने 
रहनेकी आवश्यकता थी। समय तो मेरे पास था, पर साधन नहीं थे | 
किसीसे कहनेकी हिम्मत नहीं पड़ी | बहुत दिनो बाद यों ही मैंने गणेश- 
जीको भेजे गये एक पत्रमे अपने इस पुराने विचारका जिक्र कर दिया । 
इसपर उन्होंने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्धृत करता हूँ । 

“प्रिय चतुर्वेटीजी, बन्दे । कानपुर ४, २, ३० 

आपका ६ दिंसम्बरका एक पत्र मेरी डाकमे पडा हुआ था। वह 
आज फिर दिखाई दिया | बीमारीके कारण उत्तर न दे सका था। आज 
कुछ समय मित्वा, इसीलिए आपके उस पत्रका उत्तर लिख रहा हूँ । दोनों 
आल्ोचनाएँ अर्थात्‌ “विशाल भारत” की और “चॉद” के उस अककी भेरी 
ही, लिखी हुईं थीं। आपने द्विवेदीजीके पत्रकी नकत्न भेजकर मेरी धारणाको 
ओर भी दृढ़ कर दिया | मै उन्हें बहुत पहलेसे बहुत कोमल भावनाओंका 
व्यक्ति मानता हूँ । वे छोटी-से-छोटी अनुकम्पाकों नहीं भूलते, और अपने 
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निकटके आदमियोंको इतना चाहते है कि देखकर दंग रह जाना पडता 
है | ऊपरसे उनमे इतनी शुष्कता दिखाई देती है कि दूरका आदमी उनसे 
सदा घबडाया करता है। आपने वह अवसर बुरा छोडा । दो चार सो 
रुपयेकी तो कोई बात नही है। अब भी में तैयार हेँ। आप ऐसा पारखी 
ही उन्हें अच्छी तरह समझ सकता है। किसी समय भी आप समय 
निकालिये | आप जानते हैं कि 'जानसन” बडा होते हुए, भी इतना बडा 
न समझा जाता, यदि उसकी जोवनीका लेखक 'बोसवेल” न बनता | आप 
पूज्य द्विवेदीजोके पास कुछ दिन अवश्य रह जाइये | सम्मव है, वें अभी 
जिये, किन्तु किसीके जीनेके सम्बन्धमें कुछ भी नहीं कहा जा सकता । 
उनमे कितने ही ऐसे गुण है कि आनेवाली सतति उन गुणोंकी कथा सुन- 
कर ही बहुत कुछ सीख सकेगी। आप उनके बोसवेल्” बन जाइए, जो खचचे 
पड़े उसका जिम्मेदार मैं | आपके पास भी कामोंकी कमी नहीं है, किन्तु दो- 
तीन बारमें आप कुछ सप्ताहोका समय निकाल सकते हैं। आशा है, आप 
मेरी इस प्रार्थनापर पूरी तरह ध्यान देंगे। मेरे योग्य सेवा लिखते रहे । 
आपका 
ग० शं० विद्यार्थी? 
मैं ऐसे सपूतोको जानता हूँ, जो अपने पिताकी स्मृति-रक्षाके लिए. 
एक पैसा भी खर्च नहीं करना चाहते। बड़े परिश्रमके साथ मैने एक 
साहित्यसेवीके जीवनचरितके लिए. नोट लिये और मसात्षा संग्रह किया | 
जत्र मैने जीवनचरित लिखनेका विचार किया, तो उनके पुत्र बजाय कुछ 
मसाला भेजनेके मुझसे मेरे नोट ही वापस मेँगाने लगे ! दूसरे महानुभाव 
मिना कुछ खर्च किये जीवन-चरित लिखानेको फिक्रमे हैं। विचारणीय 
बात यह भी है कि ये दोनों सजन खूब खातें-पीते खुशोखुरंम है, प्र 
पिताका सच्चा श्राद्ध करनेके लिए. न उनके पास पैसा है ओर न समय ! 
इनकी तुल्लना कीजिये गणेशजीकी उदारतासे, जो आर्थिक संकटमें रूते हुए. 
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भी चार सौ रुपये तक केवल इसीलिए. खर्च करनेको तैयार थे कि उनके 
गुरु पूज्य द्विवेदीजीका जीवनचरित लिखा जाय | 

एक बार श्रद्धेय गणेशजीने मुझे बहुत समझाया और कहा 52॥- 
8०070 ( आत्मत्याग ) और 5०००४ ( आत्मघात ) ये दोनों अलग 
चीज हैं। अपने लेखोके लिए पुरस्कार लिया करो और बहुत दिनों तक 
उन्होने प्रतापसे ५ रुपया प्रति पृष्ठके हिंसाबसे पुरस्कार दिया भी | 

गणेशजीकी इस प्रकारकी कृपा केवल मुझ्कीपर रही हो, सो बात नही | 
अनेक लेखक आज उनकी कृपाओका स्मरण कर ओऑसू बहाते है। 

अभी उस दिन एक पन्नकारने कहा : 

“मैं एक सजनसे मिलने आगरे गया हुआ था । रेल्से वापिस आनेके 
लिए पैसे पास थे नही, और उन महाशयसे मॉगनेम संकोच हुआ, इसलिए, 
पैदल ही चल पड़ा । रास्तेमे एक महाशय मित्र गये, जो गणेशजीके और 
मेरे, दोनोंके परिचित थे । उन्होंने बातचीतमे पूछा तो मैने कारण बतला 
दिया | उन्होंने यह बात कही गशेशजीसे जाकर कह दी | बस उन्होंने 
तुरन्त ही पचास रुपयेका मनीआडर भेज दिया और लिखा, 'ठुम भी अजीज 
आदमी हो, भत्ता अपनोसे इतना संकोच | हमे रूखी-सूखी खानेको मिलती 
है तो हम-तुम बॉटकर खा लेंगे ! पत्रके शब्द ठीक-ठीक ये नहीं थे, पर 
आशय यही था । मैं अपनी इस भूज़पर कि मैने उस आदमीसे यह बात 
क्यो कही, बडा लज्जित हुआ ।” 

हमारे पडोसी एक दूसरे पत्रकार कहते हैं :--- 


“पुफे एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू कार्यके लिए. दो-सौ रुपयेकी 
जरूरत थी । कहींसे मिलनेकी सुविधा नही थी। गणेशजीके पास गया ! 
प्रधाप कार्यात्यमे भी उस दिन रुपये नही थे। गणेशजीने अपने एक साथी 
को बुज्ञाकर कहा, 'देखो जी, मेरी जिम्मेवारी पर दो सौं रुपये अमुक दूकानसे 
लाकर दे दो | इनका काम चलने दो, फिर पीछे देखा जायगा ।” 
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सत्याग्रह आश्रमकी बात है। त्डकेको तेज बुखार आ गया था। 
में घबरा गया | डाक्टर चार-पॉच मीलपर रहते थे। बन्धुवर हरिभाऊ 
उपाध्यायके पास गया। वे लेख लिखनेमे अत्यन्त व्यस्त थे | ज्यों ही मैंने 
जिक्र किया, उन्होने तुर्त ही कल्मम रख दी और साथ चल दिये । 
डाक्टर त्ाये। लडका स्वस्थ हो गया। मैने हरिमाऊजीसे कहा “आप 
उस दिन फोरन ही मेरे साथ चल दिये, इसमे मुझे बडा हष हुआ |?” 
उन्होने कहा, “यह बात मैने गणेशजीसे सीखी। चाहे जैसा जरूरी काम 
वे कर रहे हों, यदि उन्हे यह मालूम हो जाय कि किसी बीमारके लिए 
उनकी सेवाकी जरूरत है तो वे तुरन्त अपना काम छोडकर उस बीमारका 
काम करते है ।” 

सन्‌ १६२४ के प्रारम्भमें पूर्व अफ्रिका जाते समय जहाजमें डेकपर 
यात्रा कर रहा था। श्रीमती सरोजिनी देवी ऊपर फ़स्ट क्लासमें थी। 
समुद्री बीमारी 82४-570:76४७ के मारे नाकों दम था। चारों-ओर स्त्री- 
पुरुष के कर रहे थे । मेरे लिए. यह प्रथम बारकी समुद्र-यात्रा थी, इसलिए, 
ओर भी घबडा रहा था। उस समय गशेशजी जेत्नमें थे | उनकी याद आा 
गई | मि० ऐड जका भी स्मरण हुआ | दिल्मे सोचा कि क्या ही अच्छा 
होता, यदि दुनियामें मि० ऐशड्र,ज और गणेशजी-जैसे सह्ृदय व्यक्ति बहुत-से 
होते। अपने मनको शान्त करनेके ल्षिएण. उसी समय गणेशजीका एक 
छोटा-सा स्कैच अंग्रेजीमें लिखा । केनियाकी राजधानी नैरोबी पहुँच कर 
मेंने पहला काम यह किया कि टाइप करके उस स्कैचकी एक प्रति ल्लीडरको 
भेजी । यह लेख लीडरके २१ फरवरी सन्‌ १६२४ के अड्डमे प्रकाशित 
हुआ | उस लेखके दो वाक्य निम्नलिखित है: 

#जाधद्ा 78 उद्मातव फश प्रगीपशाए8 ० प्राठ ४०५०" 
प्रए॥8 एश8णाथवाए 0 छएथा6छा छाीक्यादेध' पावर, (2पा(8 
पा858प77 प्रा. ए फ्रो5 ग्रधा]6#8, जाए 8686 फ़ारीा #ढतए 
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“प्रतापके उस प्रभावके पीछे क्‍या है? गणेशशकर विद्यार्थीका 
व्यक्तित्व । वे अपने व्यवहारमे बिल्कुल कत्रिमता नहीं रखते, उनका 
हृदय रारीबोंके लिए द्रवीभूत हो जाता है और उनके मुखमण्डलसे उनकी 
दीघ कष्टसहन और पारदर्शी सच्चाईकी आभा छिंटकती है, | गणेशशंकर 
विद्यार्थीके व्यक्तित्वका अपना आकषण है। उन्होंने बहुत कष्ट उठाये हैं, 
अनेको मुसीबतोका सामना किया है और उनके जीवनमे असंझ्य दुखप्रद 
दिवस तथा चिन्ताकुल रजनी व्यतीत हुई है । उन्हे तीन बार जेल भेजा 
जा«चुका है और कष्ट-सहिष्णुतामे उनका रेकड अद्वितीय है । * 

स्वार्थ-भावनासे रहित, दरिद्वनारायणकी सेवाके सिवा जिसकी कोई 


दूसरी आकाज्ञा नही और अन्याय तथा अत्याचारके विरुद्ध, चाहे वे किसी- 
| 
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के द्वारा पूँजीपतियो या सरकारकी ओरसे अथवा अनियंत्रित मानवसमूह 
द्वारा किये जाते हो, सदा खडा होनेका जिसमें अदम्य साहस है, ऐसे 
प्रतापके योदा सम्पादक, भारतकी भावी शक्तिशाली पत्रकारिताके प्रति 
निधि है | 
५८ >८ >< 
गणेशजी हास्यप्रिय मी खूब थे और उनसे दँसो-मजाक भी खूब 
होता था । गोरखपुरके हिन्दी साहित्य सम्मेलनमे वे प्रधान थे। जब उनका 
स्वागत हो चुका तो मिलनेपर उन्होंने पूछा, “अरे मई, तुमने यह क्या 
धासलेठका भगडा खडा कर दिया है १”? 


मैंने कहा ;-“एक औरत थी। उसने नया गहना (कंगन) बनवाया । 
किसीने पूछा भी नहीं ! बस उसने अपनी क्रोपडीमे आग लगा दी | और 
हाथ उठा-उठाकर आग बुभानेके लिए चिल्लाने लगी। लोग बुभाने 
आये । एकने पूछा तुमने यह गहना कब बनवाया ? उस ओरतने कहा 
“अगर यह बात तुम पहले ही पूछ लेते, तो इस भमोपडीमें आग क्‍यों 
लगती ” सो आप पहलेसे ही हमारा समर्थन करते, तो यह घासल्लेट 
आन्दोलन क्‍यों खडा होता ।”? 


यह सुनकर गणेशजी खूब खिलखिल्ाकर हँस पड़े, और बोलें-““अच्छा, 
सममभ गये | यह व॒ुम्हारी 08 5079/-एथ्[ए (व्यक्तिगत अहकार) है ।!! 


सम्मेलनमे गणशेशजीके सभापति होनेसे यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन अपना ही है। उनको जब कुछ गौर प्राप्त होता था तो उसे वे 
मानों अपने साथियोमे बॉट देते थे । गोरखपुर सम्मेलनमे उनके साथियों 
को यह प्रतीत होता था, मानो हम ही सभापति है, पर गशेशजी अपने 
कायम या नियंत्रणमे शिथित्षता बिल्लकुत् नहीं आने देते थे। बालकृष्णजी 
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शर्मा नवीन! तथा शिव्नारायणजी इत्यादिको उन्होंने खासो डाट बत- 
लाई | मै भी उनसे कूगड पड़ा और सुझे भी फथ्कार सुननी पड़ी । 


गणेशजीके साथी जब आपसमे मिलते तो प्रायः उनकी चर्चा होती । 
उनके गुण-दोषोंकी विवेचना होती । एक बार मैने कहा “यदि मुझपर कोई 
सकट आवे, तो गणेशजी ही पहले आदमी होगे, जो मेरी सहायता करेंगे, 
पर इतना मैं अवश्य कहँगा कि गणेशजीकी सहृदयतामे वह भोत्लापन नहीं 
है, जो सत्यनारायशमे था ।” वे सजन बोले “ठीक है, पर गणेशजोीको 
एक संस्थाका संचालन करना पडता है, यदि वे सत्यनारायण होते तो न 
संस्थाका संचालन कर पाते और न हम लोगोकी सहायता !?? 


आज गणेशजी अपनी गौरवमय मृत्युसे उस उच्च स्थानको पहुँच 
गये हैं, जहाँ उनके सैकडो साथियोंका, हम सबका, जन्मजन्मान्तरमें 
पहुँचना असम्भव है | 


आज उस दीनबन्धुके लिए किसान रो रहे है। कौन उनकी उदर- 
ज्वालाको शान्त करनेके लिए, स्वयं आगमे कूद पड़ेगा ? मजदूर पछुता 
रहे है, कौन उन पीडितोंका सगठन करेगा ! मवेशीख़ानेसे भी बदतर 
देशीराज्योके निवासी अश्रुपात कर रहे हैं, कौन उन मूक पशुओंको वाणी 
प्रदान करेगा ? आमीण अध्यापक रुदन कर रहे हैं, कौन उनका दुखड़ा 
सुनेगा और सुनावेगा ? राजनैतिक कार्यकर्ता रो रहे हैं, कौन उन्हें आश्रय 
देकर खय॑ आफतम फेंसेगा ? कौन उनके कन्वेसे कन्धा मिलाकर स्वातन्त्य- 
संग्राममे चलेगा ? और एक कोनेमे पडे हुए उनके कुछ पत्नकार बन्घु भी 
अपडेको निराश्रित पाकर चुपचाप चार आँसू बहा रहे है। आपत्कालमें 
कौन उन्हें सहारा देगा, किससे वे दिल खोलकर बात कहेंगे, किसे वे अपना 
बड़ा भाई समभेंगे, और कोन छुट्मइयोंका इतना ख्याल रखेगा १ 
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देशमे बहुत-से पत्रकार हुए, है, है और होंगे। प्रभावशाली व्यक्ति- 
योकी भी कमी नहीं । लीडर भी बहुत-से है, शायद ज़रूरतसे ज्यादा । 
कईसे अपना परिचय भी है, कुछ की कृपा मी, पर गणेशजी-जैसा पत्न- 
कारोंका सखा, उनके संकथ्का सहारा, दूसरा नहीं मिल्रा। इस जीवनमे 
मिलनेकी आशा भी नहीं | 


१६३० ] 


द्िवेदीजीके साथ चार दिन 


ही पूर जन्ममें तुमने कौन-से पाप किये थे, जिससे ऐसी तेज धूपमे 

तुम्हें यहॉँ आना पडा ?? इस मधुर फटकारके साथ पूज्य 

द्विवेदीजीने मेश स्वागत किया। मेने तुर्त ही उत्तर दिया “पुण्योंका 
परिणाम है पापोंका नहीं, इसे मै तीथ-यात्रा समझता हूँ ।” 


मेरी यह तृतीय दौल्लतपुर-यात्रा थी, और अबकी बार में वहाँ कई रोज 
रहनेके इरादेसे गया था। मानव-चरित अध्ययन करनेका मुझे शौक है, 
और हिन्दी-साहित्यकी दृश्टगिसि द्विंवेदीजीसे अच्छा व्यक्ति मल्ला कौन मिल 
सकता था? दौल्वतपुर पहुँचकर मुझे पता लगा कि द्िवेदीजीके स्वास्थ्यकी 
वर्तमान दशामें, किसी लेखकका वहाँ पहुँचना उनपर सचमुच अत्याचार 
करना है। वे अपने साहित्य सम्बन्धी कायसे अवकाश ग्रहण कर चुके है, 
उनके साथी-संगी कभीके चलन बसे हैं, ओर पुरानी स्म्ृतियोंकी याद 
दिलानेसे वे विकल और विहल हो जाते है, अत्यन्त संयमसे चलते हुए 
वे अपने जीवनके शेष दिन, आमीणोंकी सेवा करते हुए एक आमीणकी 
तरह बिता रहे हैं। उन्हें उन्निद्र रोग है। रात आँखें मूँ दे-मे दे ही बीत 
जाती है। नीद नही आती | अधिक मानसिक परिश्रम करनेसे मूर्छा मी 
आ जाती है, और कभमी-कमी दिनमें तीन-चार बार मूछिंत हो जाते है। 
ऐसी हालतमें साहित्यिक विषयोंपर बार्तालाप करनेके लिए, उन्हें मजबूर 
करना ऐसा भयकर पाप है, जिसका कोई प्रायश्रित्त नहीं। यह अपराध 
मुझसे बन पडा, इसका मुझे दुःख है।और यह दुःख और भी बढ 
जाता है, जब में यह खयाल करता हूँ. कि मेरे चार दिन दौलतपुर रहनेका 
परिणाम भी द्विवेदीजीके स्वास्थ्यके लिए. हानिकारक सिद्ध हुआ, पर स्वार्थी 
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दोषान्न पश्यति । मै पूज्य द्विवेदीजीके जीवनसे कुछ शिक्षा ग्रहण करना 
चाहता था और इसलिए मैने यह अपराध किया । 

देशके अनेक बडे-बड़े नेताओका निकट्से अध्ययन करनेका सौभाग्य 
इन पंक्तियोके लेखकको प्राप्त हो चुका है, और वह बिना किसी सकोचके 
कह सकता है कि पूज्य द्विंवेदीजीसे बढकर उच्च कोटिका मनुष्य उसे 
हिन्दी-साहित्य-सेवी समाजमे अभी तक दृष्टिगोचर नहीं हुआ । द्विवेदीजीकी 
विद्व्ता अथवा लेखनशैलीकी आलोचना करनेका मुके अधिकार नही। 
उनके सब गअन्थोको मैने पढ़ा भी नही, और उनपर सम्मति देना तो मेरे 
लिए, पूर्ण अनधिकार चेश होगी, पर मनुष्यताकी दृष्टिसे इतना मैं 
टढतापूवंक कह सकता हूँ. कि द्विवेदीजी जितने महान लेखक है, उससे 
कहीं अधिक घढ़कर वे महापुरुष है। 

सहृदयता, नियमबद्धता, परिश्रमशीत्ञता, ईमानदारी, सत्यप्रियता, पर- 
दुःखकातरता इत्यादि जो गुण महापुरुषोंमे पाये जाने चाहिएँ, वे पूज्य 
द्विवदीजीमे काफी बड़ो मात्रामे पाये जाते है। मस्तिष्कको हम उतना 
महत्त्व नही देते, जितना हृदयको देते हैं | यद्यपि द्विवेदीजीका मस्तिष्क 
भी अत्युच्च कोटिका है, पर उनके समान हृदय तो ज्ञाखों आदमियोंमे 
शायद दो-चारको ही मित्रता है । उनकी नवनीत-समान-स्निग्य कोमतता 
विदीण हृदयोके लिए. मरहमका काम दे सकती है। जिनका हृदय हिन्दी 
साहित्यमे निरन्‍्तर बढते हुए दुनियवीपन और स्वार्थसे दुःखित हो चुका हो, 
आदशहीन आदमियोको साहित्य क्षेत्रमे अधिकार जमाते हुए; देखकर 
जिनका मन पीड़ित हो चुका हो और जो ईमानदारी और ग़रीबीमे अपना 
माथा ऊँचा रखनेके अभिलापी हों, उन्हें चाहिए कि वे एक बार द्विंबेदीजी- 
के चरित्रपर दृष्टि डालें | उन्हें उससे वही सहायता और सान्त्वना मिलेगी, 
जो समुद्रपर उडनेवाले और किनारा न पा सकनेवाले पक्षीकों जहाजका 
मस्तूत्न देखकर मिलती है । 
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चार दिन दिवेदीजीकी सेवामे रहनेके बाद सहसा ये उद्गार निकल 
पड़े, “द्विवेदीजी सचमुचमे एक आदमी हैं और आदमी होना बहुत 
दुशार है ।” 

द्विवेदीजीकी नियमबद्धता देखकर महात्माजीका स्मरण हो आता 
है। छोटी-से-छोटी चीजका भी वे उपयोग जानते है। क्‍या मजात्न कि 
कागजका एक पर्चा भी खराब जाने पाये। अखबारो तथा पत्रोके ऊपर 
लिपटे हुए जो कागज आते है, उनका भी वे उपयोग कर लेते है। 
कुछ नासमर गाँववाले उन्हे कंजूस कहते है, पर हिन्दी वाल्ोंको ऐसे 
कंजूसोकी अन्यन्त आवश्यकता है, जो इस प्रकार संयम और 'किफायतसे 
रहकर अपने कठिन परिश्रमसे कमाये हुए, हजारो रुपये लोकोपकारी कार्योमि 
खन्च कर दे | 

दौल्तपुरम डाक दियाजले पहुँचती है। स्वास्थ्यकी इस हालतमे भी 
जब रातको तो क्या दिनमे भी पढनेसे द्विवेदीजीके मस्तिष्कमें निबलता 
ञआा जाती है, द्विवेदी जी अपने प्रत्येक पत्रको स्वय ही खोद्यते ओर प्रारम्मसे 
अन्त तक पढ़ते है और दूसरे दिन प्रातःकाल होनेपर सबसे पहला काम 
वे यह करते है कि अपने हाथोसे उनका उत्तर देते हैं। जहाँ-जहाँ हम गये 
हमने पत्रोत्तरम द्विवेदीजीकी इस नियमबद्धताकी प्रशसा सुनी। सुदुर 
मदरासमे भी जहाँ ये पक्तियाँ लिखी जा रही है, हिन्दी प्रचारक 
कार्यातयके एक कायकर्ताने अपने अनुभवसे कहा कि पूज्य द्विवेदीजीके 
यहॉँसे तुर्त उत्तर आता है। अगर किसी परीक्षामें यह प्रश्न आये कि 
द्विंवेदीजीके यहॉसे उत्तर आनेमे कितना समय लगता है, तो परीक्षार्थी 
बेखटक बीजगणितका निम्नलिखित फारमूला ल्लिख सकता है: स्थानसे 
दौलतपुर तक चिट्ठी पहुँचनेका समय + दौलतपुरसे स्थानतक चिट्ठी 
आनेका समय । 
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पर कभी-कभी गुण भी उचित सीमाका श्रतिक्रम कर जानेसे अत्यन्त 
हानिकारक सिद्ध होने लगता है। पत्रोत्तरमे द्विवेदीजीकी यह नियम-बद्धता 
उन्हें बडी महँगी पड रही है। उनके स्वास्थ्यया संहार करनेमे इसने 
काफी सहायता दी है । 
>< >< >< 


द्विवेदीजीका हृदय श्रत्यन्त कोमल है। भ्रद्धेय गणेशशंकर विद्यार्थनि 
एक पत्नमे मुझे लिखा थाः--- 

“मै उन्हें बहुत पहलेसे बहुत कोमल भावनाओईका व्यक्ति मानता 
हूँ। वे छोटी-से-छोटी अनुकम्पाकों नही भूलते, और अपने निकट्के 
आदमियोंकी इतना चाहते है कि देखकर दंग रह जाना पडता है। ऊपरसे 
उनमें इतनी शुष्कता दिखाई देती है कि दूरका आदमी उनसे सदा घब- 
राया करता है ।” 

आजकल तो उनका हृदय और भी कोमल हो गया है । वे इस समय 
कोई भी बात ऐसी नही लिखना चाहते, जिससे किसीका दिल दुखे । 
स्वार्थी लोग उनकी वतमान मानसिक प्रवृत्तिसे ज्ञाम उठानेका भरपूर 
प्रयत्न करते हैं| चाय पीकर द्विवेदीजी लेटे हुए थे कि मैने यही प्रस॑ग 
छेड दिया । द्विवेदीजीने सजल नेन्नोसे कहा “अब हमसे यह आशा न करनी 
चाहिए, कि किसी पुस्तकके विषयमे नपी-तुलली सम्मति प्रकट करे | हम 
किंसीका दिल्ल नहीं दुखाना चाहते” । चार सौ पृष्ठके पोयेकी पढ़कर उसपर 
सम्मति देना इस दशामे उनके लिए अत्यन्त कठिन है | इसलिए, वे इधरसे 
उधर देखकर उत्साहप्रद सम्मतिं लिख भेजते हैं। यार लोग उसका ब्लाक 
बनवाकर अपनी विज्ञापनब्राजी करते है ! पर इससे यह न समझना चाहिए 
कि द्विवेदीजीकी अक्ल सठिया गई है, और वे भल्ते-बुरेका अन्तर नही 
समभते । पूज्य द्विवेदीजीमे पुराना द्विवेदीपन अब भी ज्यों-का-त्यों मौजूद 
है, पर उसकी भल्कक उनके विशेष क्ृपांपात्नोंको ही दिखाई दे सकती 
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है । मेरा तो यह खयाल है कि आजकल द्विवेदीजीकी डाटका मूल्य उनकी 
प्रशसासे कही अधिक है | कहा जाता है कि महात्माजी अपने निकटके 
भक्तोंको खासी डाट बतल्ाते रहते है, और विरोधियोंकी अथवा इतर जनोंकी 
प्रशसा ही किया करते हैं। द्विवेदीजीका स्वभाव भी इस विषयमे महात्मा- 
जीसे मिल्रता-जुलता है। इन चार दिनोंमे द्विवेदीजीकी कई बार मधुर डाट 
मुझे सुननी पडी | 


सध्या समय चबूतरेपर लेटे हुए थे | द्विवेदीजीको बोलनेमें भी भ्रम 
पडता है, इसलिए उन्होंने मुझे अपने निकट बुलाकर बिठलाया | फिर 
पूछा क्या तुलसीदासजीकी रामायण पढते हो !” मैंने कहा “नहीं? पूरी 
रामायण एक बार भी नहीं पढी |” यह बात मैंने त्जापूवक अथवा 
निलेजतापूर्वक स्वीकार कर ली । दिवेदीजीने कह्य तो तुम कवि हृदय नहीं 
हो। मैने कहा, आपका कहना ठीक है। फिर द्विवेदीजीने रामायणके कई 
मधुर प्रसंग सुनाये, और उनकी खूबियाँ भी बतलाई । द्विवेदीजीकी स्मरण- 
शक्ति देखकर आश्चय हुआ । कविताके विषयमे बातचीत चल्ल रही थी । 
मैने कहा, मुझे तो सियारामशरणजीकी कविता मैथिल्लीशरणजीके काव्यसे 
भी अच्छी प्रतीत होती है| द्विवेदीजीने कह, सियारामशरणकी किताबें तो 
हमारे पास बराबर आती रही है, पर हमे तो उनकी वह कविता बहुत 
पसन्द आई, जो उन्होंने वर्षो पहले हमारे पास भेजी थी, और उसे हम 
प्रायः पढ़ा करते है । मेंने कहा, कौन-सी १ द्विवेदीजीने उस कविंताको तुरन्त 
हीं सुनाया । 
“छुद्गसी हमारी नाव, चारो ओर है समुद्र 
वायुके भकोरे उम्र रुद्र रूप धारे हैं। 
शीघ्र निगल जानेको नोकाके चारो ओर 
सिन्धुकी तरज्ञं सौ सौ जिह्नाएँ पसारे हैं ॥। 
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हारे सभी मॉँति हम, अब तो तुम्हारे बिना 
भूठे ज्ञात होते और सबके सहारे हैं । 
और क्या कहे अहो डुबा दो था छगादों पार 
चाहे जो करो शरण्य शरण तुम्हारे हैं ॥ 
मैने कहा इसे मुझे लिखा दीजिये। द्विवेदीजीने कहा, जिस साल 
मैने सरस्वतीसे छुट्टी ली थी, उसके अम्रुक महीनेके अ्रंकमें वह कविंता 
छुपी थी । वहाँसे ले लेना ! 

, थोडी देर बाद दविवेदीजीके घक्की आठ नौ वषकी लडकी आई । 
द्विवेदीजीने उससे कहा अच्छा कविता सुनाओ। उसने सुनाना शुरू कियाः- 
“बरसा रहा है रचि अनलछ भूतलू तवा सा जल रहा। 
है चल रहा सन्‌ सन्‌ पवन तनसे पसीना ढल रहा ॥ 
तो भी कृषक शोणित सुखाकर हल चलाते जा रहे । 
किस लोभसे इस आऑचमें वे निज शरीर जछा रहे।। 

लडकीने और भी कई पद्म सुनाये | द्विवेदीजीने कहा जब मिलो, तब 
मैथिलीशरणसे कहना कि हमारी लडकीको उनकी कविताएँ याद है, और 
वह बडे चावसे पढ़ती है। कविताका जिक्र आनेपर द्विवेदीजीने दृष्टान्त 
देकर समभ्राया कि अच्छी कविता किसे कहते हैं। फिर कहा जो कविताएँ 
तुम्हारी समझमे न आये, उन्हें मत छापा करो । मैने कहा---इस प्रकारकी 
कविताओका नाम श्री हरिशंकरजीने क्लींटकाव्य रुव दिया है, और वे 
संस्कृत तथा हिन्दीमे ऐसे बढिया क्ल्ीय्काव्य बोलते चले जाते है कि 
सुनकर हंसी आये त्रिना नहीं रहती। एक क्लीटकाव्य उन्होने ऐसी 
कविताओओके विषयमे लिखा था, उसकी एक पंक्ति थी :--- 

“पत्नींके घटना घूँघटपर वरगिणीके तटपर 
दिवेदीजीने कहा, “चिडियाघरवाले हरिशंकरजी ९? 
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मेने कहा, “हॉ? । 
द्विवेदीजीने कहा, “जब हरिशंकरसे मिलो तो उनसे कहना कि 
दौलतपुरका बुड़ा तुम्हारी याद करता है |” 


यह देखकर आश्रय होता हैं कि द्विवेदीजी हिन्दी साहित्यकी वतंमान 
प्रगतिसे अपनेको परिचित रखनेका प्रयत्न निरन्तर करते रहते है । यदि 
किसी पतन्नमे किसी लेखककी रचना उन्हे पसन्द आ जाती है, तो वे तुरन्त 
उसकी यथोचित प्रशंसा लिख भेजते है। “विशाल भारत” के फरवरीके 
अकमें 'मेरी तीथयात्रा' शीपंक लेख छुपा था। उसमे पुरु्षियाके कुश- 
अ्रमका वर्णन था। उसे पढ़कर पूज्य द्विवेदीजीने स्वय ही निम्नलिखित 
पत्र मुझे भेजा था :--- 

“फरवरीके विशाल भारतमे मैने तीथयात्रा नामक लेख पढा। पृष्ठके 
पहले कालममे कोढियोके दिये हुए प्रेमोपहारकी बात पढते ही मेरी आँखोसे 
अश्रधारा बह निकली । मै बडी देरतक विकल रहा। धन्य, उफमैन 
साहब। मेरे हृदयमे कुछ समयसे अजीब परिवर्तन हो गया है। सुभसे दूसरो 
का दुःख नहीं देखा जाता | इस कारण कभी-कभी घरवालोकी फठ्कार 
भी सुझपर पडती है। फरवरीकी पेन्शन आनेमे देर है, कुछ ही यके इस 
समय पास है। उन्हें मिल्षर साहबको भेजता हूँ |” 


यद्रपि विशात्न भारतक्रे उस लेखकों सहखो पाठकोने पढा, पर कुष्टियो- 
के प्रति क्रियात्मक सहानुभूति दिखानेवाले व्यक्ति थोड़े ही निकले ! 
द्विवेदीजीने मेरे लेखकों पढ़ लिया, यही बात मेरे लिए. गौरबजनक थी, 
पर उससे प्रेरित होकर उन्होंने उस आश्रमके लिए सहायता भी भेज दी, 
ऋषर इस प्रकार मुझे पुण्यका साम्रीदार भी बना त्िया, इससे 
अधिक उत्साहप्रद घटना मेरे जैसे क्ुद्र लेखकके ल्षिण और क्या हो 


सकती थी ! 
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आजकल द्विवेदीजी प्रायः संस्कृत या हिन्दी कवितामें अपनी सम्मति 
अथवा आशीर्वाद भेज दिया करते हैं। प्रयाग के किसी सजनको उन्होंने 
लिख भेजा था 3--- 
“दे देकर जलूदान भर दिये भूमि भाग सब शुष्क तडाग 
लहरा रहे देख थे मेरे खेत, आम जामुनके बाग 
शरतकालमें हुआ आज जो तेरा दृष्टिकोश निःशेष 
तो उससे है वारिधि तेरी शोमा ही हो रही विशेष” 
यह पत्र किस प्रसगरमें लिखा गया था, यह मुझे याद नहीं । किसी 
अन्य सजनको उन्होंने लिख भेजा $--- 
“ज्ञीणशक्तिजेराजीणों. मन्ददृष्टिह बुध । 
पत्रदाने प्रदाने च न समर्थो5स्मि क्षम्यतास्‌ ॥।”? 
हिवेदीजीके जीवनमें दम्भका नामोनिशान नहीं। उन्हें इस बातकी 
चिन्ता नहीं कि कोई उनके धार्मिक विश्वासोके विषयमे कया कहता है। 
यदि धर्मंका अभिप्राय दीन-दुखियोंकी सेवासे है तो इसमें सन्देह नहीं कि 
हदिवेदीजी अत्यन्त धार्मिक मनुष्य है। बाह्य आडम्बरोंमें वे विश्वास नहीं 
रखते। आजसे ३४ वर्ष पहले उन्होने 'कथमहंँ नास्तिक:” शीर्षक जो 
संस्कृत कविता लिखी थी, वह आज भी उनके विषयम॑ उतनी ही 
सत्य है। 
“नित्यं जपामि यद॒ह शुचिसत्यसूत्र 
लोके तद॒स्तु मम मन्त्रजपः पत्रित्रम । 
या सजनेषु भगवन्‌ मम भक्तिरेषा 
सैव प्रभो भवतु देवगणस्थ पूजा ॥”! 
“है भगवन्‌ , पवित्र सत्यका जो हम सदैव जप किया करते है, उसीको 
आप हमारा मन्त्र जप समभिये, और सत्पुरुषोंमे जो हमारी भक्ति है, 
उसीको हमारी देवपूजा मानिये |” 
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“सर्वंषु जीवनिचयेषु दयाजतं मे 
श्रेयो ददातु नियतं निखिलबतानाम्‌ । 
अच्छाच्छुचन्दनरसाद्पि शीतछो मा- 
मानन्द्यत्वनिशमीश परोपकार. ||” 

“हे इश, जीवमात्रके विषयमें हमने जो दयाजत धारण किया है, 
वही हमारे लिए प्रदोषादि सारे त्रतोंके फल्षका दाता हो, और उत्तमोत्तम 
चन्दनसे भी अधिक शीतल्ताको धारण करनेवाला परोपकार सदैव हमको 
आनन्द देता रहे |? 

“अन्यद्ब्वीमि किमहं जगदेकबन्धो ! 

बन्धुन को5पि सम देव | सुतोडपि नास्ति। 
तन्नास्तिकस्य भगवज्नथवा55स्तिकस्य 

हस्ते तवेबव करुणाम्बुनिघे गतिम॥” 


“हे देव, और अधिक हम क्या कहें, आप इस जगतके एक मात्र 
बन्धु हैं, परन्तु संसारमे हमारा कोई बन्धु नहीं, पुत्र भी कोई नही। अतएव 
है करुणासागर हे भगवन्‌ | इस नास्तिक अथवा आस्तिककी गति केवल 
आप ही के हाथमे है।” 


किसानोंकी सेवा 


आजकल द्विवेदीजीके समयका अधिकाश गरीब किसान मजदूरोंकी 
सेवामें व्यतीत होता है। हमारे यहाँ हिन्दीके कितने ही लेखक ऐसे है जो 
किसान-मजदूरोंके विषयमे लेख लिखा करते है, क्रान्तिकी बाते करते और 
साम्यवादका उपदेश देते है पर आमोंमे रहकर ग्रामीण जनताकी सेवा 
करना उनकी शक्तिके बाहरकी बात है। द्विवेदीजी अपनी ग्रामकी 
पंचायतके सरपंच है। उनके मुकदमोका फैसला करते है। नियमानुकूल 


काम करना तो द्विवेदीजीके स्वभावका एक अनिवाय अ्रग बन गया है | 
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पंचायतके फैसले इतने परिश्रम और तल्लीनतासे करते है कि कोई न्याया- 
धीश इस विषयमे उनसे ईर्ष्या कर सकता है। छोदे-से-छोटे जिम्मेवारीके 
कामको पूर्ण सावधानीके साथ करना महापुरुषोंका लक्षण है। रायबरेली 
ज़िले भरकी पंचायतोंमे इतना कार्य कहीकी पंचायतने नहीं किया, जितना 
द्विवेदीजीकी पंचायतने किया । 


प्रातः काल और सायंकालके समय वे नियमपू्वक टहलनेके लिए 
जाते है। उन्हें बड़ किसानोसे उन्हींकी माषामें मजाक करते हुए; देखकर 
किंसीको यह अनुमान भी नही हो सकता कि इस महापुरुषने हिन्दी साहित्य- 
पर बीस वर्ष शानदार शासन किया था। एक बुड्ढेसे बोले, 'खाउ अपनी 
दुललहिनकी कसम? । वह किसान ठठाकर हँ सने लगा । किसानका लडका 
खेतपर बेभरकी रोटी रूखी खा रहा है। द्िवेदीजी उसके पास ठहरकर 
उससे सवाल करते हैं, और किसानोंकी दुव्शापर चार आँसू बहाते हैं । 
नया अन्न खाकर किसान बीमार पड़ गया है, दस्त होते है, ट्विवेदीजी उसे 
पोदीना और शक्कर खानेके लिए कहते है। पोदीना अपने बगीचेसे देते 
है, और शक्करके लिए, पैसे मी देते है। किसी किसानपर अपने ११ २० 
छोड देते हैं, तो किसीपर ८ रु० कम कर देते हैं | 


द्विवेदीजीने करीब एक सौ पेड आमके लगाये हैं। एक दिन वे अपने 
पेड देखनेके लिए गये। मैं मी साथ था। कमजोरीके मारे उन्हें चक्कर 
आर गया | पासके पेडका सहारा लिया । खेतमें होकर हम लोग जा रहे 
भे। फिर चक्कर आना शुरू हुआ। मैंने सहारा दिया। अपने लगाये 
वृक्ञोके निकट पहुँचकर बोले, “देखो, हमारे लगाये वृक्ष कैसे फलोंसे लदे' 
हुए हैं। हमें तो अब इन्हीके देखनेमें आनन्द आता है ।” 


मुझे उस वक्त मजाक सूक्ा। मैने कह दिया, “आपके साहित्योपवनको 
तो ढोर जानवर चरे जा रहे. हैं?” | 
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द्विवेदीजी मुसकराये और उन्होंने कहा, “अ्रत्र दूसरे लोग उसकी देख- 
भात्न करे |” 

चाहिए तो यह था कि मैं उस वक्त कहता कि आपका लगाया साहित्यो- 
पवन भी इसी प्रकार फल्न-फूल रहा है, पर मेरे मुखसे उवसयुक्त भद्दी 
व्यद्भोक्ति निंकल गई | 

द्विवेदीजीके जीवनको देखकर यही कहना पडता है कि उन्होने ठीक 
समयपर साहित्य-क्षेत्रसे विश्राम लेनेके महत्वको समझा, और विश्राम 
लेनेका अर्थ उन्होंने किया दूसरे कायमे व्यस्त होना । आज भी जितना 
परिश्रम वे किसानोंकी सेवाके लिए. कर. रहे हैं, वह उनके स्वास्थ्यकी 
वतंमान दशामे सचमुच आश्रयंजनक है | 

वर्नाड शानें एक जगह लिखा है :--- 

पुफ्रा3 38 6 हा ]0प ॥ |, (76 एशाएु ए5९व 07 
8 एए9056 ९008ए095९0 9फए एए0ण8९८[६ 88 28 प्गाहुऑए 0706, 076 
एछशाएएु 00प8पए एणा 0एॉ 78४06 ए0प ४8 770ए7 0०7 (6 
8099 (620, 76 लाएं 8 (ण०९ 0. ॥2-ए76 ॥7४62व 08 
6एथा50, 8805॥; 606 204 6 शानिरव्गा5 वे 876ए2065, 
०0०7एावग्णापरर धीण: 76 जणांव ज्ञा। 70 वेलएएण68 56 (0 
प्रशैरातढ्ू ए्र०णप ॥097ए. 

अर्थात्‌--मानव-जीवनका सच्चा सुख इसीमें हैं कि जीवनका एक ऐसे 
उद्देश्यके लिए. उपयोग किया जाय, जिसको आप महान और उत्कृष्ट सम- 
मते हों, आप अच्छी तरह जीए और जजंरित हो जाये पूर्व इसके कि कूढ़ेके 
ढेरमे फेक दिये जाये, आप प्रकतिकी एक शक्ति हों न कि क्लेश, शोक और 
उषालम्भोंके ज्वस्मस्त और क्षुद्र म्रतपिण्ड हों, जो सदा यही शिकायत 
से रहता है, कि ससार मुमको सुखी बनाने की ओर ध्यान नही 

ता। 
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[२] 
कमरेके भीतर द्विवेदीजी एक तख्तपर लेटे हुए थे। उससे कुछ 
दूर एक कुर्सॉपर मैं बैठा था। द्विवेदीजीने मुझे अपने निकट बुला लिया, 
क्योकि जोरसे बात करनेमें उन्हें श्रम पड़ता है। पुस्तकोंके विषयमे चर्चा 
चत्न पडी । द्विवेदीजीने पूछा--“क्या तुमने “यूटोपिया” नामक पुस्तक 
पढी है !? 
गन कहा---“नहीं । 95 


और भी एकाध पुस्तकके विषयमे उन्होंने यही प्रश्न किया, पर उन्हें 
उत्तर नकारात्मक ही मित्ना। दििवेदीजीने फिर डॉट बताई--“आखिर 
क्या करते रहते हो? पढते कुछ भी नहीं ! अरे भाई ? कम-से-कम 
दो घण्टे तो स्वाध्याय किया करो। अपना वक्त किस-किस काममे खर्च 
करते ह्दो 9१9 

मैं बहाने बनाने लगा--“मिल्नेवाले बहुत आ जाते हैं, और फुर्सत 
ही नहीं मित्रती ।” 


द्विवेदीजी भल्ञा इस बहानेकों क्‍यों मानने लगे | उन्होंने कहा--- 
“क्यों नही घरपर लिखकर टॉग देते कि हम अम्ुक समयसे अमुक समय 
तक मिलते है | जब हम रेल्न-विभागमें नौकर थे, तो हमें अपने दरवाज्ञेपर 
एक तख्ती लगा देनी पडी थी कि घरपर हमसे कोई न मिले | ऐसा करना 
तो तुम्हारे लिए. शायद अधिक कठोर हो, पर मित्ननेका समय निश्चित कर 
सकते हो |” 

जब दिवेदीजी कॉसीमें थे, उस समय वहॉके गोरोंकी समिति रेलवे 
इंस्टीस्थू टमे आनेवाली सब अंग्रेजी पुस्तके आपने पढ़ ली थीं। किसी 
हिन्दुस्तानीको वे पुस्तके पढ़नेके लिए नहीं दी जाती थी, पर द्विवेदीजीने 
उक्त संस्थाके अधिकारियोसे विशेषाज्ञा अपने लिए, ले ली थी । द्विवेदीजीने 
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पढा खूब है, और तो और, जानवरोकी बीमारियोंके विषयकी पुस्तके भी 
उन्होने पढी है! बातचीतके सिलसिले मैने उनसे कहा--“श्रीरामजीके 
ग्राममे एक ऐसा अपद आदमी है, जो जानवरोंकी बीमारियोके इल्लाजमे 
बड़े-बडे वेटरनरी डाक्टरोंको मात करता है।”” 


द्विवेदीजीने कहा-- हमारे यहाँ भी एक ऐसा आदमी है। हमने 
जानवरोंकी किसी बीमारीके बारेमे उसे एक पुस्तकके कुछ अंश सुनाये, तो 
उस आदमीने उस पुस्तककी बातमें सशोधन बतलाये कि इसमे इतनी कमी 
रह गई !? 

फिर द्विवेदीजीने कहा--“मालूम होता है कि नवयुवक हिंन्दी-पत्रकार 
स्वयं कुछ नहीं पढते । लीडर! और “हिन्दुस्तान टाइम्स” के मरोसे बैठे 
रहते है | आप यदि हमारे संग्रहको देखें, तो उसमे “गवर्मेश्ट आफ इडिया 
ऐक्ट” भी पावेगे। राजनीतिपर हम नहीं लिखते थे, फिर भी राजनैतिक 
विषयोकी पुस्तकोका अध्ययन करना हम आवश्यक सममते थे |? 

बड़ी खैरियत हुई कि द्विवेदीजीने मुझसे यह नहीं पूछा कि तुमने 
“धवर्मेएट आफ इंडिया ऐक्ट” भी पढ़ा है, या नही ! मुझे खेद इस बातका 
था कि मेरी वजहसे अन्य हिन्दी-पत्रकार भी बदनाम हो गये | 

पत्र-प्रषकोंकी अजक्लमन्दी 

बहुत वर्षोसि द्विवेदीजीको उन्निद्र रोग है। थोडा भी मानसिक परिश्रम 
करनेंसे यह रोग विंकट रूप धारण कर लेता है। एक दिन सन्ध्या समय 
एक भत्ते मानसकी पॉच प्रष्ठ फुल्लस्केप काग्रजकी लम्बी चिट्ठी पहुँची, जो 
संस्कृतमें लिखी हुई थी। द्विवेदीजी उसे प्रार्म्भसे अन्ततक त्रिना पढे कैसे 
रहते०? नतीजा यह हुआ कि रातको उन्हे जो दो घंटे नींद आ जाती थी, 
उसमे भी बाधा पड गई। सवेरे उठकर बोले--'मनमे तो ऐसा आता है 
कि अंग्रेजीम एक काड लिख भेज॑--- 

प्र 
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#ध[ 87 400 ई6९९७॥७ (0 7८०॥ए ॥0 प्रएपए 078 0(67 06 472० 
4008080 02868, ?2]8856 ९:टा5९.”” 


पर थोडी देर बाद द्विवेदीजीकी यह फ्लुँकलाहट शान्त हो गई, और 
उन्होंने सस्कृतमें ही एक कार्ड लिख भेजा | न-जाने हम लोग कब यह 
घात सीखेंगे कि द्विवेदी-जैसे आदमियोंको संक्षेपमे ही पत्र लिखना चाहिए | 


मेरा अपराध 


जैसा मै पहले लिख चुका हूँ कि द्विवेदीजी अत्यन्त कोमल हृदयके 
व्यक्ति है, पर उसके साथ ही उनकी इच्छाशक्ति भी काफी दृढ है। यदि 
उनको इच्छाशक्ति प्रब्त न होती और वे संयमशील न होते, तो अरब तक 
कभीके चल्न बसे होते । पत्नीके आकस्मिक स्वर्गवासके कारण द्विवेदीजी- 
के हृदयको बडा जबरदस्त धक्का लगा था। यहाँ तक कि उनका 
मस्तिष्क उन्मादकी सीमा तक पहुँच गया था । एक दिन उन्होने सोचा कि 
इस तरह तो काम नहीं चल्नेका, यदि यही हालत रही, तो शीघ्र ही इस 
लोकसे प्रयाण करना पड़ेगा । इस प्रकारका दुःख अकेले मुकपर ही नही 
पडा है, ससारमें और भी लाखो आदमियोपर ऐसी आपत्तियों पडती रहती 
है | अब मैं आजसे प्रतिज्ञा करता हूँ कि इस दुःखसे अपनेको विचलित 
नहीं होने दूँगा। उस दिनसे द्विंवेदीजीने अपनेको सेंमालना शुरू किया, 
और बड़ी कठिनतासे अपनेको अत्यधिक निर्बल होनेसे बचा सके | पर 
उनका यह छुश्ल हृदयके किसी कोनेमे सचित किया हुआ पड़ा है, और 
थोड़ी-सी ठेस ल्गनेसे उभर आता है। एक दिन अकस्मात्‌ भेरे मुँहसे 
अपने कष्टकी कुछ बात निकल गई । इसी दुःखके भुक्त-भोगी होनेके 
आरण यह स्वाभाविक था। द्विवेदीजीकी आँखोंमे ऑसू भल्लक आये, 
और उन्होंने कहा--“अरे भाई | यह जिक्र मत करो |” द्विवेदीजीको 
अपनी दुघंटनाकी याद आ गई । दूसरे दिन उन्होने मुझसे कहा--“कल् 
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रातको दो बजे नीद खुल गई । पडा रहा। आऑँखोंसे पानी गिरता रहा । 
आपने अपने दुःखकी जो बातें सुनाई, उनका यह परिणाम हुआ !”” उस 
समय मुझे! शात हुआ कि मैने कैसा भयड्डर अपराध किया है | पत्नीवियोग 
एक ऐसा त्रण है, जो कभी पुरता नही, और बढती हुईं उम्रके साथ जिसकी 
टीस भी बढ़ती जाती है । 


द्विवेदीजीकी जिन्दादिली 


द्विवेदीजी यद्यपि साहित्य-क्षेत्रसे रिंगयर हो चुके है, पर वे उससे 
सर्वथा अलग नही हुए।। अपनी तीच्ण दृष्टिसे वे अब भी साहित्य-संसारकी 
सैर कर लिया करते है, और कहाँ क्या हो रहा है, इसकी वे काफी खोज- 
खबर रखते है। घासलेट-विरोधी आन्दोलनसे वे मत्नी-मॉति परिचित 
रहे, और दूसरी बार जन्र मै दौलतपुर गया था, तब मुझसे उन्होंने उसके 
विषयमे पूछा भी था । अभी उस दिन उन्होंने मुझसे कहा--“कवि- 
सम्मेल्ननोंमे ये लोग रातको दो-दो बजे तक कया करते रहते है ?” 

मैने कहा--““ऊट्पयद्भ कविता सुनाया करते ,है। जनता तालियाँ 
पिव्ती है, पर ये लोग बैठते ही नही !” 

द्विवेदीजी---“जनता खुश होकर तालियाँ पीय्ती है १? 

मै--“नही, कवितासे ऊबकर !?” 

“सभापतिको ये लोग कविता दिखलाते भी है !” 

मैंने कहा--“नही दिखलाते, इसमे तो वे अपनी मानहानि समभते 
ह्ठै ११9 

बद्वेवेदीजीने कहा--/हमारा वश चले, तो दो-चार मिनस्से ज्यादा 
किसी कविंको समय न दे, और दो घटेमें कविं-सम्मेललनकी कारवाई समाप्त 
कर दें |? 
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यदि कोई अच्छा लेख द्विंवेदीजीको नजरमे आ जाता है, तो वे उसके 
लेखकका पता लगानेकी कोशिश करते है, उसे बधाई देते है, और इस 
प्रकार उत्साहित करते है| पिछले दिनो भ्रोराम शर्माजीको द्विंवेदीजीने 
कई पत्र लिखे थे । जब दौल्तपुरमे श्रीरामजीका जिक्र आया, तो बोले--- 
“हम तो भीराम शर्माकी भाषाशैल्ीपर मुग्ध है। ऐसी भाषा बहुत कम 
लेखक लिख सकते है। भ्रीरामजी कहीं तीन-चार घटे नित्यका काम कर 
लें ओर शेष समय पुस्तके लिखने में व्यतीत करे ९” 

द्विवेदीजी बहुधन्धी आदमियोंसे नाराज रहते हैं । यो ही बात-चीतके 
सिलसिलेमे में उन्हे सुना गया कि मै यह काम करना चाहता हूँ, वह काम 
करना चाहता हूँ | द्विवेदीजी बोले---“तुम इतने ज्यादा काम ले बैठे हो 
कि सफल्तापूबक कुछ भी न कर सकोंगे | एक काम ले लो, और उसे 
ही अच्छी तरह करो | यह साहित्य-सम्बन्धी काम कौन थोडा है, जो इधर- 
उधरके काम सिरपर लेनेके लिए. तैयार रहते हो |? 

“विशाल भारत” के सहकारी सम्पादक ब्रजमोहन वर्माका “उदू-कविता 
में इस्ताह” शीषक एक लेख अप्रेल १६३१ की 'माधुरी' में छुपा था, 
जिसमे उन्होंने हिन्दीकी आधुनिक कवितामे क्लिष्टकाव्यको लक्ष्य करके 
लिखा था--- 

“किसी प्रकारका नियन्त्रण न रहनेसे आजकल तुकहीन और छुन्द 
हीन कविताके साथ-साथ अथंहीन क्ल्िष्टकाव्यका भी कुछ चल्लन-सा चल 
गया है। कुछ लोग कोरे शब्दोंसे मरी हुई अथहीन कविताको ही कल्लाकी 
पराकाष्ठटा समझते है। कवि-सम्मेत्ननोंमें मी ऐसी स्चनाएँ पढ़ी जाती 
है। कहते हैं कि एक बार एक मुशायरेमें उद्‌के महाकवि गाल्षिबकी मुश्किल 
से समझमे आनेवालीं कवितापर हकोम आग्राजानने यह किता पढ़ा काू--- 

अगर अपना कहा तुम आप ही समझे, तो क्या समझे, 
मज़ा कहनेका तब है, इक कहे, और दूसरा समझे । 
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कलामे 'मीर समझे और ज़बाने “मीरज्ञा' समझें, 
मगर इनका कहा यह आप सससे या ख़दा समसे ।! 


कहते है कि इसके बाद ग़ाल्िबने अपनी कविता सरल कर दी थी | 
परन्तु आजकल हमारे हिन्दीकाव्य-जगतमे अनेकों ऐसी स्वनाएं मिलेंगी 
जिनके केखक महोदय सामिमान कह सकते हैं--- 

“भरा वह भी कोई कविता है, जिसको सुन लिया समझे, 

नहीं है 'आट' कुछ उसमें, जिसे हर बेपढा समसे, 

वही कविता करामय है, जिसे आलिम तो क्या समझे! 

अगर सो बार सर मारे, तो सुश्किलसे ख़दा समझते [? ' 
इसपर द्विवेदीजीने मुझे लिखा था--- 

“उस दिन चैत्रकी 'माघुरी! की कापी मिली। लेख-सूची पढी । 
उसमें एक लेख मित्ना--उदू-कवितामें इस्लाह” । उसे पढाकर सुना । 
बडी खुशी हुईं | लेख बहुत पसन्द आया । लेखक काव्य-ममंश और बड़े 
ही सरसहृदय है। उन्होने अपने एक मिसरेमें खुदाके साथ रियायत 
की है। उनका कहना है--- 

“अगर सौ बार सर मारे तो मुश्किलसे ख़दा समझे । 


मुके यह अन्याय खल्ा है। मेरी रायमे तो--- 
अगर सौ साल सर मारे तो शायद ही ख़ुदा समझे । 

यदि वह लाइन इस तरह कही जाती, तो असल्ियतके जियादह करीब 
पहुँच जाती । 

लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा है। आपके सहकारी सम्पादकका 
भी यही नाम है। क्‍या यह लेख उन्हींका हैं? यदि हॉ, तो आप 
बड़े खुशकिस्मत हैं, जिन्हें इतना सहृदय और काव्यतत्वज्ञ सहायक 
मित्ना ।” 
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अभी कुछ महीने पहले रायपुरके किसी सजनका एक॑ आल्ोचनात्मक 
निबन्ध किसी मासिक पत्रिकामे छुपा था। वह द्रविवेदीजीको बहुत पसन्द 
श्राया | द्विवेदीजीने मुझसे पूछा--'क्या ठुमने वह लेख पढा ? उनकी 
लिखी हुईं आलोचना हमे बहुत पसन्द आईं। अच्छे-श्रच्छे लेख छिपे 
हुए पडे है। पुस्तकमें जो दोष दिखलाये गये है, उन्हे हमने मो पढ़ते 
समय पहचान लिया था | उस लेखकों अवश्य पढना।” 

श्रीकिशोरीदासजी वाजपेयीका एक लेख उन्हे पसन्द आया। एक 
काड आपने उन्हे भी लिख भेजा। सर्वश्री कालिदास कपूर, राजबहादुर 
लंगोडा, जगदम्बा प्रसाद 'हितैषी”, ज्योतिप्रसाद “निर्मल” आदि बीसियो 
सजन ऐसे है, जिन्हे द्विवेदीजीने इस प्रकारके पत्र भेजकर समय-समयपर, 
उत्साहित किया है । 

अभी उस दिन श्री सुन्दरत्ालजीने दिंवेदी-मेलेके अवसरपर पूज्य 
द्विवेदीजीसे मिल्लकर कहा--“मुझे आपकी उस उत्साहप्रद आलोचनाका 
एक अंश अब तक याद है, जिसमे आपने “कर्मयोगी” के विषयमें लिखा 
था--दिखे, “कर्मयोगी! अपने कण्ट्काकीण पथपर कच तक सुदद 
रहता है ।” 

देशकी साहित्यिक, राजनीतिक और सामाजिक अगतिसे बराबर 
सम्पर्क रखनेकी दृष्टिसे द्विवेदीजी अपनी उम्रके अन्य भारतीय नेताओसे 
अधिक सजीव है और हमारा यह विश्वास है कि मनुष्यताकी कसौटी- 
पर दिंवेदीजी हमारे देशके कितने ही सुप्रसिद्ध नेताओसे कही अभ्रधिक खरे 
सिद्ध होंगे 


मेरी एक साध 


नवयुवकोंको दाद देकर थ्ोत्साहिंत करनेका गुण पराकाष्टाको पहुँच 
गया था पं० पञ्मसिंह शर्मामें। मेरे मनमें एक साध रह गई कि कभी द्विंवेदी- 
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जी और शर्माजोकी जुगलजोडीका साथ-साथ दर्शन करता | पं० पद्मा- 
सिंहजीकी यह इच्छा थी कि द्विवेठीजीके दशनाथ दौल्लतपुर चला जाय, 
और उन्होंने इसका प्रोग्राम बनानेके लिए. श्री रघुनन्दन शर्मासे कहा भी 
था। एक बार पप्मसिंहजीने मेरै पास एक प्रस्ताव भिजवाया था कि 
दौलतपुरसें द्विवेदीजीकी लाया जाय, और आगरेकी नागरी-प्रचारिणी 
सभामे सत्यनारायण कविरत्नके उत्सवपर प्रधान बनाया जाय। दौलत- 
पुरसे आगरेतक ल्वानेका काम उन्होने मेरे सुपुर्द किया था। मैने इस कामकी 
जिम्मेदारीसें साफ इन्कार कर दिया । मुझे! क्‍या मालूम था कि शर्माजी 
इतनी जल्दी चल बसेंगे, नहीं तो मे द्विवेदीजीकों आगरे बिना लाये न 
मानता । दिवेदीजी भी शर्माजीसे मित्ननेके इच्छुक थे, इसलिए जब 
प्रयाग गये थे, तब स्वर्गीय रामजीलाल शमके बेंगलेपर पं० पप्चसिंहजीसे 
मिलनेके लिए. गये थे, पर पं० पञ्मसिंहनी आगरे चले गये थे, इसलिए, 
इन दोनों महारथियोका मित्नन न हो सका। द्ििवेदीजीका शर्माजीके 
सम्बन्धमे निम्नल्निखित शछोक कितना करुणोत्पादक हैं-- 

“संस्मृत्य तेज्य सरसजञ्च कथा-कलाप 

सत्य चदामि हृदय शतथा प्रयाति। 

आतंस्य निगतश्तेसम शोक-शान्त्ये 

त्वत्सन्निधों गमनमेव विनिश्चिनोमि ।” 


दिंवेदीजी जो कुछ पढते है, बड़ी सावधानीके साथ पढते है। क्या मजाल 
कि कोई बात उनसे छूट जाय । “विशाल भारत'में प्रकाशित भ्रौ सनेहीजी- 
की एक कवितामे कुछ अशुद्धियोँ छुप गई। गलती प्रेसके भूतोकी नही, 
बरन्‌ सम्पादकीय स्थाफके भूतोंकी थी। फौरन ही चिह्ी आई--“कबिता- 
में * यह संशोधन क्या आपने किया हैं? जो जिस विषयमे नहीं जानता, 
उसे उस विषयमे दखल न देना चाहिए । कविता उल्टी अशुद्ध और बन 
गई ।” इसी प्रकार एक संस्कृत कविताकी अशुद्धि उनकी निंगाहसे न 
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००५ और. 


बचने पाई । उन्होंने मुझसे कहा--“आपको संस्कृत पढ़नी चाहिए. और 
उदूका भी अभ्यास करना चाहिए, जिससे ये जो मोटी-छोटी अशुद्धियाँ 
रह जाती हैं, वे तो न रहा करे |” बात॑ यह है कि द्विवेटीजीको ल्बडधोंधों 
काम निहायत नापसन्द है। वे छात्रावस्थासे ही नियमबद्ध कार्यके पक्तपाती 
हैं, और प्रत्येक हिन्दी-पत्रकारसे यह आशा रखते है कि वह उनकी तरह 
परिश्रमी ओर नियमसे चलत्ननेवाला हो | 


द्विवेदीजीका सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य 


द्विवेदीजीके जीवनके तीन विभाग किये जा सकते हैं, पहला रेलकी 
नोकरी, दूसरा सरस्वती? का सम्पादन और तीसरा किसानोंकी सेवा । 
इन तीनो विभागोमे अन्तिम विभाग हमारी समझें सबसे अधिक महत्व- 
पूर है, क्योंकि पहले विभागमे जीविका हो मुख्य उद्देश्य थी, वूसरेमे जीविका 
के साथ-साथ साहित्य-सेवा भी सम्मिलित हो गई थी, पर तीसरा काये 
सवथा निःस्वार्थ है, और उसके लिए. उनकी जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी 
होगी । हमारे अधिकाश साहिंत्य-सेवी एक ऐसी दुनियाके जीव बन जाते 
हैं, जो साधारण किसान-मजदूरोंके संसारसे बिल्कुल दूर है। उनका 
रहन-सहन, बातचीत तथा विचार-शेली साधारण जनताके जीवनक्रमसे 
बिलकुल मिन्न बन जाती है। द्विवेदीजी इस बातको अच्छी तरह जानते 
हैं कि आख़िर किसान ही हमारे अन्नदाता हैं, और उनका ऋण चुकाना 
हमारा प्रथम कतेव्य है। द्विवेदीजीके साहिंत्य-सम्बन्धी कार्यका परिचय तो 
हम ल्ोगोंको मिल्नता रहा है, पर द्विवेदीजी चुपचाप पिंछुले १५ वर्षोंसि 
किसानोंकी जो सेवा कर रहे है, उससे हमलोग बिल्रकुल् परिचित नही है। 

कॉजी-हाउसका निर्मोण 
दोल्वतपुरमे कितने ही जानवर बेचारे ग़रीब किसानोंके खेत खा जाते 


[+8.] 


थे। द्विवेदीजीने जिलेके अधिकारियोसे त्िखा-पढ़ी करके वहाँ एक कॉनी- 
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हाउस बनवा दिया। इससे गरीबोंको बडी सुविधा हो गईं, यद्यपि उन 
महानुमावोंको कुछ तकल्लीफ भी हुईं, जिनके जानवर दूसरोंके खेतोंमें चरा 
करते थे, और वे द्विवेदीजीको गालियाँ देते है, पर द्विवेदीजीने न तो पहले 
कभी गाल़ियोंकी परवाह की, न अब करते है। जो जन्तु अनधिकारपूर्वक 
किसी ज्षेत्रमे प्रवेश करके उसे चरते है--चाहे वे साहिलत्षेत्रमे हों, या 
किसानोके खेतमे--द्विवेदीजी उनकी खबर लिये बिना नहीं रह सकते, 
क्योंकि यह उनकी पुरानी आदत ठहरी । क्‍या ही अच्छा हो, यदि द्विवेदीजी 
हरहट या हरह्ाही लेखक-लेखिकाओंके लिए. भी एक कॉजी-हाउस 
खुलवायें |? 

द्विवेदीजीने मुझसे पूछा--“ठुमने किसानोके विषयमें क्या-क्या 
लिखा है ९१) 

मैंने कहा--“लिखा तो कुछ है, पर बहुत कम |” 

दिवेदीजीने कहय--“तो अरब लिखो | फ्रान्सके प्रसिंद ( 90008।- 
४ ) विद्वान्‌ प्रोफेसर सिल्नवॉ लेवीका नाम सुना है! सत्तर वषकी उम्रमे 
भी वे कितना अध्ययन करते हैं, कितना परिश्रम करते है ? “अजरामखत्‌ 
प्राशे विद्याम्थश्र चिन्तयेत!। और कुछ नहीं कर सकते, तो आगरा- 
डिस्ट्रिक्ट बोडकी पिछले चार वर्षकी रिपोर्ट ही मेंगाकर उसका अध्ययन 
करो | देखो डिस्ट्रिक्ट बोडकी आमदनी क्या है, और ग्रामवासियोंके लिए 
कितना रुपया ख़्च होता है। इससे तुम्हें अपने जिलेका विशेष हाल 
मालूम होगा । आमोंमें स्कूलोंका प्रबन्ध तो कहीं-कहीं है मी, पर दवादारू 
ओर सफाईका प्रबन्ध प्रायः नहींके बराबर है।” 


“मुश्किल तो यह है कि' द्विवेदीनी हम लोगोंसे बहुत ज्यादा आशा 
90 बहन ह श्‌ 
रखते हैं| वे स्वयं इस प्रकारके कार्य करते रहे है। आजसे कई वध पहले 
बेदीजीने समितियोके कर विषयमे ५ ८०७ 
द्वि सहयोग- कार्यके विषयमे एक मंहत्त्वपू् लेख लिखा 
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था, और सरकारी अधिकारियो तकने उसकी प्रशंसा की थीं। किसानोंके 
विषयमे भी उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, कभी अपने नामसे और कभी 
बिना नामके भी । द्विवेदीजी लेख लिखकर ही सन्तोष नहीं करते, वे अपने 
विचारोंको कार्यरूपमें परिणत भी करते है। एक किसानको मिरगीकी 
बीमारी थी। आपने सुख संचचारक कम्पनी मथुरासे उसके लिए, दवा मेंगाई। 
एक शीशी बीचमे ही टूट गई, इसलिए, दूसरी शीशी मेंगानी पड़ी। उसे 
अब ६ महीनेसे दौरा नही हुआ | द्विवेदीजी आवश्यक दवाइयों बराबर 
अपने पास रखते है, जिससे समय-कुसमयपर उनके द्वारा किसानोकी कुछ 
सेवा हो सके | पहले तो होमियोपैथिक दबाइयोंका एक बाक्स भी रखते थे, 
पर यह बाक्स उन्होने किसी डाक्टरको दे दिया। एक ग्ररीब ठाकुरका 
जानवर कॉजी-हाउसमें चत्ना गया। बेचारा भागा हुआ द्विवेदीजीके पास 
झाया | जाडेका मौसम था। शरीरपर कपड़े भी नहीं थे। द्विवेदीजीने 
पूछा--“कपडे नही है क्या ?” तो वह और भी रोने लगा । द्िवेदीजीने 
अपने कपड़े उसे दे दिये | यह तो कितनी ही बार हुआ है कि पंचायतने 
किसी ग़रीब अपराधीपर जुर्माना किया है, और वह जुर्माना द्विवेदीजीको 
अपने पाससे भरना पडा है ! 

भारतकी जनसख्यामें लगभग ७० फीसदी आदमी ऋृषि-द्वारा अपना 
जीवन व्यतीत करते हैं, इसलिंए, जो साहित्य ७० फ़ीसदीके लिए, हितकारक 
नहीं, उसे लोकोपकारी साहित्य कैसे कह सकते है ? इस प्रश्नको गणितका 
मामूली आदमी भी समझ सकता है, पर हमारे अनेक साहित्य-सेवी नही 
समभते ! द्विवेदीजीके जीवनकी खूबी यह है कि उनका सुल्लका हुआ 
दिमाग तत््वकी बातपर तुरन्त पहुँच जाता है। मैंने उनकी सेवामे निवेदन 
किया--“ओरहछा-नरेश दो हज्ञार रुपये वार्षिकका पुरस्कार देना चाहते है, 
आपकी ईसके विषयमे क्‍या राय है ! मेरे ल्लिए लिख दीजिए, द्विंवेदीजीने 
लिखा--- 
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“सिफ् ५ वर्षके लिए । तदनन्तर नियमोमे संशोधन | प्रतिवर्ष-- 
१७०० ) पुरस्कार 
सरल और सरस भाषामे एक सव्वोतल्कृष्ट पद्मात्मक पुस्तकके लिए: 
पद्यसंख्या , . से कम न हो। विषय--आम्य-जीवनके लाभ, उसमे आये 
हुए. वतेमान दोष और उनके दूरीकरणके उपाय । 
१०००) पुरस्कार प्रतिव्ष--- 
सरल और सरस भाषामे लिखी गई सर्वोत्तम पद्मात्मक पुस्तकके 
लिए---पद्मसंख्या . . से कम न हो। विषय--अपने चचरित्रबल्, 
अध्यवसाय और परिश्रमसे ख्याति पाये हुए किसी ग्रामीण॒का जीवन- 
चरित्र । 
१२---४---है ३ --म० प्र० द्विवेदी ।” 
हमारे यहाँ कितने विद्वान ऐसे है, जो इस प्रकारका प्रस्ताव कर सकते 
है और कितने ऐसे है, जो इस प्रकारके प्रस्तावका स्वागत करेंगे ! 


द्विवेदीजीकी सफलता तथा सजीवताका कारण 

यदि कोई हमसे पूछे कि द्विवेदीजीके जीवनकी सफलताका रहस्य क्या 
है ? तो हम तुरत यही कहेंगे, परिश्रम, ईमानदारी और किफायतसारी । 

द्विवेदीजी अपनी गरीबी कमी नहीं भूले | आज वह ग़रीब ल्डका, 
जो दालमे आटेके पेड़े डाह्कर अपनी पेट्-पूज़ा करता था, १३ करोड़ 
हिन्दी-भापा-भाषियोकी सर्वोत्कृष्ट पूजाका पूए-रूपसे अधिकारी बन गया ! 
थह सब क्या यों ही हो गया ? नही, इसके ल्लिए उस गरीब बांत्कको घोर 
परिश्रम करना पड़ा, कठिन तपस्या करनी पड़ी । 


दा 








$ 'पद्मात्मक' द्विवेदीजीने इसलिए लिखा था कि ओरदछा-नरेशनें 
काव्य अन्थपर ही पुरस्कार देनेकी इच्छा प्रकट की थी । 
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द्विवेदीजीके गुणोंमें सबसे अधिक आकर्षक है, उनका निरन्तर दान; 
तन-दान, धन-दान और मन-दान | किसीने कहा है---४॥],/8 :/८७॥5 
2णाएए”--जीवनका श्रथ है दान | द्विवेदीजीने इस अर्थको खूब समझा 
है और तभी उनका जीवन साथंक है । जब कि हम लोग येनकेन प्रकारेण 
सहस्लपति और लक्षपति बननेके प्रयत्नमे लगे हुए. है और जब कभी चिन्ता 
करते है तो अपने घरकी, अपने बच्चोंकी, अपने कुठम्बकी, उस समय वह 
वृद्ध तपस्वी अपनी कठिन कमाईका पैसा दान करनेमें लगा हुआ है | गत 
फरवरीमे उनके पचास रुपयेकी पेशनमेसे ७) बच गये। पॉच रुपये उन्होंने 
पुरुलियाके ईसाई मिशनके कुष्ठाभमको भेज दिये | कुछ दिनों बाद जब 
मिशनके सेक्रेट्रीका धन्यवादका पत्र पहुँचा, तो उसे पढ़कर द्विवेदीजीकी 
आऑखें सजल हो गई । सोचने लगे--“मैने वे दो रुपये मी क्‍यों बचा 
लिये ? क्‍यों न सातों रुपये मिशनको भेज दिये १” 

दिवेदीजीके जीवनक्रमको देखकर सुप्रसिद्ध अमेरिकन दाशनिक एम- 
सनका निम्नलिखित वाक्य याद आ गया--- 

४0 एछ56 पाधा जा €्डॉशाव शा5ड 0688507 0 ७0॥ 9875 
0 ॥6 धााय।ष फ्राएफ़ शीश याँ 45 6 एज [7प्रव८१०९ 0 
8806 €एश"ए  लग्रागगा, धातव >9ए ९एलप वृष वशाधात॑ 6 
रण गाय; एणफए (86785, 07 पए0प्र' गए 2995 (०9, 
0ण" गिर 07 ४, एएए7 खाप 98ए एएफः शाग्रा6 4670. 
शिष500 गाते. ९एला गए छंधातवे 0 8. 76 ए7णल्ला 
एप घ्णव॑ प्रशा02, ०पाँ | 78 ण०ॉए 8 09099002०7९०7. 
हठप फ्रापड ए8४ए ७४ 88. ज0प्रा 0०च़ए 36७5६, ए[ ए0प 87९ 
ए56, पएर०प जी वादे 8 0970596777 गदर ०गंत ७०१5 
एणप जञ 7086, 86067 ॥5 ४96 ाद 09 एरशापए०७ ०9 
07 8एलए 76767, ज़ाएीा ए॒एप 76०९ए6, 8७ 5 5 ]6ए60, 
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जू& ॥8 हुए९४. जाग0 6076४ (76 व्य08 >2207९गी5,. जि ॥5 
9896-20 पा ॥5 8 006 02858 पाएडु एप 6 एता- 
एश/88---0 7600७ए€ ई98ए0फ8 चाप एशापेशः 7008, 708 ४76 
0वेक्ा एज प्रदापार< 56 एथाएएण 7था4व6- 927० (0 ४052 
॥णा7 ज07 जछ6 ९0896 67, 0" 0ए7₹ए ४९४०४. छिप ४7९ 
ए७76९ग छढ #600ए8 फ्रापर्श- 9526 खच्यवैक्वल्व बहुमत, 6 [0 
]78, 4664 07 8664, ८6य 407 567(, (0 50776 004 ए. 86ए्धा"2 
छ ६00 पापदां 22004 इंब्ज्पाए ॥ ए0ए प्रेधाते, 7 रा] 495 


०णएरप् बाते छाणाा आणाए5, ए४ए ४॥ 89०ए पृणाणरप 70 
80076 80777 


अर्थात्‌---बुद्धिमान्‌ आदमी इस सच्कको अच्छी तरह समझ जायगा, 
और जीवनके प्रत्येक विभागमें उसका उपयोग भी करेगा कि हमारे समय, 
हमारी योग्यता और हमारे हृदयपर यदि कोई अधिकारी आदमी उचित 
मॉग पेश करता है, तो उसे देनेमे ही बुद्धिमानी है! निरन्तर देते रहो, 
क्योंकि पहले या पीछे तुम्हे अपना कर्ज बराबर चुकाना पड़ेगा। थोड़े 
समयके लिए तुम्हारे न्यायपथके बीचमे कोई मनुष्य या घटनाएँ भत्ते ही 
बाधक सिद्ध हो, पर यह टलना थोड़े ही समयके लिए, होगा। अन्तमें तो 
तुम्हें अपना कर्ज चुकाना ही होगा । अ्रगर तुम बुद्धिमान हो, तो तुम ऐसे 
बैभबसे डरोगे, जो तुम्हारे सिरपर और भी बोक-स्वरूप बन जाय । उप- 
कार ही प्रकृतिका लक्ष्य है, पर जितना ही अधिक तुम उपकृत होते हो, 
उतना ही अधिक तुमपर टैक्स लगेगा। महापुरुष वही है; जो अधिक-से- 
अधिक उपकार करे | वह नोच है--और ससारमे यही एक बडी नीचता 
है कि उपकार ग्रहण करना और किसीकी भमत्लाई न करना | प्रकृतिका यह 
कुछ नियम-सा है कि जो लोग हमारे ऊपर उपकार करते है, उनके साथ 
उपकार करनेका मौका हमे प्रायः नहीं मिल्रता, और मिलता भी है तो 
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बहुत कम | लेकिन जो भी उपकार हमारे साथ किया जाय, जो भी 
हमे प्राप्त हो, उसे हमें ज्यो-का-त्यो पाई-पाई चुका देनां चाहिए, अपने 
उपकारीको नही, तो किसी दूसरेको। सावधान | कहीं तुम्हारे हाथमे 
उपकार करनेकी बहुत-सी शक्ति यो ही खात्ली न पडी रहे । यह शक्ति 
खाली पडे-पड़े सड जायगी, इसमे कीडे पड़ जायेंगे | किसी न किसी ढंगसे 
इस शक्तिका उपयोग करो |! 


द्विवेदीजीने शायद एमसनका यह वाक्य न पढा हो, पर वे आचरण 
इसीके अनुसार कर रहे है। पितृऋण, देवऋण ओर ऋषिऋण चुकानेके 
अथंको उन्होंने खूब हृदयगम किया है। माता-पिता, पत्नी, जाति, 
देश, मित्र और शब्ु--सबका ऋण वे नियमानुकूल चुकाते रहे है, 
जब वे. साहित्यक युद्ध-क्षेत्रमं थे, तब विरोधियोंका ऋण उन्होने मय 
ब्याजके चुकाया था, और अब अपनी विनम्नता, दया तथा दानशीलताके 
भारसे उन्हें दबा दिया है। निरन्तर दान ही दिवेदीजीकी सजीबताका 
मुख्य कारण है | 

दिंवेदीजीमे सब गुण ही गुण हो, सो बात नहीं । पूण निदोंष तो 
इस संसारमे कोई नहीं। द्विवेदीजीकी नियमबद्धता हुगुणकी सीमा तक 
पहुँच गई है। उन्हें कौन समभावे कि सबके सब पत्र उत्तर देने लायक 
नहीं होते ? किसी महापुरुषने कहा है--“थदि पत्रोंकी एक महीने तक 
डाल रखा जाय, तो बहुत-से अपने-आप अपना उत्तर दे लेते हैं ।” अपने 
स्वास्थ्यकी वर्तमान स्थितिमे द्विवेदीजीको यह अपना आदश-वाक्य बना 
लेना चाहिए | - दू प्रा दुगुण द्विवेदीजीमें यह है कि कमी-कमी वे अनधि- 
कारी आदमियोको प्रमाणपत्र दे बैठते है। पं० पश्मसिंहनी कहा करते थे 
कि द्विंवेदीजी आशुतोष है, खुश हो गये तो बस औठटरदानी समभिए। पर 
उनके “औदठरदान” का परिणाम स्वयं उन व्यक्तियोके लिए भयंकर सिद्ध 
होता है । उनका दिमारा आसमानपर चढ़ जाता है, और उनके दम्भको 
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सीमा नहीं रहती । स्वयं पं० पद्मसिंहजीमे भो यही दुर्गुग था। उनकी 
दादसे कितने ही आदमियोका दिमारा चढ गया | और यदि ध्रृष्ठता क्ञन्तव्य 
समझी जाय, तो हम कहेंगे कि महात्माजी मी इस ओऔढरदान' के दुर्गुणसे 
मुक्त नही है। निस्सन्‍्देह हमारे लिए इन महापुरुषोके दोष दिखलाना 
अनुचित है, पर ईमानदारीका तक़ाजा है कि जो बात जैसी समभमें आये, 
वैसी लिख दी जाय । 

द्विवेदीजी दूसरोको अपनी सेवाका अवसर बहुत कम देते है। दूसरो 
की अधिकसे-अधिक सेवा करना और जहा तक हो सके दूसरोसे कमसे-कम 
सेवा लेना 3न्होने अपने जीवनका एक नियम-सा बना रखा है। नतीजा 
यह होता है कि द्विवेदीजी परिश्रम करते-करते स्वयं थक जाते है। उनका 
यह स्वभाव ही पड गया है--“प्रकृति यान्ति भूतानि निंग्रहः किं 
करिष्यति ।” पर द्विवेदीजीके दुर्गुणोंका आधार भी गुण ही है ( छएछा 
[8 67835 [6॥ ६0 शा(ए८ ७ 806) 

द्विवेदीजीके यहाँ चार दिन रहा | घण्ठो बातचीत हुईं। आतिषथ्य तो 
द्विवेदीजीने महात्माजीके साथ किसी एक ही स्कूलमे पढा है। क्‍या मजाल 
कि अस्वस्थ दशामे भी उनसे कोई चूक हो जाय । इन चार दिनोंकी चार 
घटनाएँ खासतौरसे मेरे अन्तःकरणपर अर्जित हो गई है। 

एक दिन शामके वक्त द्विंवेदीजीको मूर्च्छां आ गई | उसके बाद जब 
होश आया, तो छोटी लड़कीकी माफत मेरे पास सन्देश भेजा--“कहिए, 
तो आपके पास आऊँ |”? शामको वे अपने समयका श्रणटा डेढ़ घण्टा मुझे 
दिया करते थे। शअ्रत्यन्त कमज़ोरीकी हाल्तमे भी वे आनेके लिए तैयार 
थे | मैने कहला भेजा--“बस, माफ कीजिए |?! 

"टहलकर हम लोग लौटे थे। द्विवेदीजीके कमरेके सामने बक्षोंकी 

छायामे एक अत्यन्त दुबंत गाय पड़ी हुईं थी। अपने-आप उठ भी नहीं 
सकती थी। नौकर उसे उठाकर खड़ा करता था। द्िविदीजीने आज्ञा दे 
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रखी थी कि इस गायकी य्हल्लम कोई कमी न होने पावे। जो चारा इसे 
रुचे, वहो खिलाया जाय । द्विवेदीजी उस गायको देखकर बोले--..“इस 
गायने हमे बहुत दूध पिलाया है, और इसे हम अपनी आँखोंके सामने ही 
रखते है |” नौकरकोी आवाज क्गाकर कहा--“इसे हरियाली अच्छी 
लगे, तो वही खिलाओ। थोडे दिन बाद हमारी भी यही हालत होने- 
वाली है ।” 

द्विवेदीजी अपने कमरेमे लेटे हुए थे कि वहाँ एक दद्धा स्री आ गई। 
बर्षके दिन ६) उधार लेकर उसने ब्राह्मणोंको पेड़े खिला दिये थे । अब 
खानेके लिए, पैसा नही था । अपना दुखडा उसने दिवेदीजीके सामने 
रोया । द्विवेदीजीने उसे समझाया कि इस तरह उधार लेकर ख़च्चे नहीं 
करना चाहिए। उस वृद्धाका एक ही जवाब था--““अगर ऐसा न करती, 
तो पचास घर हँसते |” 

द्विवेदीजीने उसे एक रुपया दिया, और वह चली गई | अपनी छोटी- 
सी पेशनमेसे उन्हें प्रायः ऐसे ही ख़् करने पडते है । 

तीसरे पहरका वक्त था | द्विवेदीजी विश्राम कर चुके थे। एक पद्च 
महाशय आ पहुँचे । एक आदमी एक बृद्धापर नालसिश करना चाहता 
था। उस खछ्लीका पति हिवेदीजीका ऋृपापात्र रह चुका था। अब वह 
विधवा थी। दिवेदीजी दिलसे नहीं चाहते थे कि उस दीनाहीना दुद्धा 
स्रीपर नालिश हो । उन्होंने पंच महोदयकी समझाया भी कि उसके पास 
क्या रखा है, पर वे कहते थे कि वह आदमी नाल्िश करना ही चाहता है। 
हदिवेदीजीकी तबियत उस दिन ठीक नहीं थी। फिर भी वे उठकर बैठ 
गये । नियमानुसार उन्होंने पॉच आने पेंसे लिये और कागजोंकी खाना- 
पूरी करना प्रारम्भ किया | नाम लिखा ही था कि चक्कर आ गया | «कई 
मिनट लेटे रहे, फिर उठे, होल्डर उठाया, ओर फिर खानापूरी की, फिर 
चक्कर आ गया! लेट रहे। तत्मश्चात्‌ उन्होने पशञ्चसे कहा---“भाई, 
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अब तुम ही खानापूरी कर लो |?” थोडी देर बाद तबीयत कुछ शान्त हुईं । 
द्विवेदीजी बोले---“बुढिया समझती होगी कि दुबेजी सरपंच है, पर यहाँ 
अपने बापकी मी रियायत नहीं करनेके |!” 
ये चारो घटनाएँ आतिथ्य, कृतज्ञता, दानशीलता और कतव्यप्रियताके 
उदाहरणके रूपमे हमे चिरकाल तक याद रहेगी । 
द्विवेदीजीसे मैने प्राथना की कि मुझे आशीर्वाद दीजिए । 
उन्होंने कहा---““हमारा आशीर्वाद किस कामका १?” 
मैने कद्द--“मै इस विषयमे प्राचीनतावादी हूँ, बडोंके आशीर्वादमें 
विश्वास रखता हूँ |?” 
द्विंवेदीजीने कक्षम उठाई, और निम्न-लिखित आशीर्वाद लिख दिया- 
“आत्मानुकूलबल चिधाय काय्य 
सदेव सत्येन पथा प्रयाहि। 
कुबन स्वशक्‍्त्याथ परोपकार 
बनारसीदास सुखी भव त्वम्‌ |” 
इस आशीर्वादम मानो दिवेदीजीने सच्चे सुख पानेका नुसखा ही 
बतला दिया है। मेरे जैसे कमजोर और अगयोग्य आदमीके लिए तो यह 
अत्यन्त कठिन प्रतीत होता है, इसलिए प्रबल और योग्यतर आदमियोके 
लाभाथ इसे उद्घृत कर रहा हूँ । 
जून १६३३ | 
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हिचदि पत्रकार-कल्ाका पिछला सवासौ वर्षका इतिहास अनेक महत््व- 
पूर्ण घटनाओसे परिपूण है। यद्यपि उसके बारेमें शुष्क विवरणा- 
त्मक दंगपर लेख तथा निबन्ध लिखे गये है, तथापि वह अब भी अपेक्षा 
कर रहा है ऐसे सजीव लेखकोकी, जो उसकी सूखी हड्डियोंमें जान डाल 
सके, जो उस नाटकको हमारी ऑँखोंके सामने चित्रित कर सके। हमारे 
बीसियो पूवजोंके आत्मत्याग तथा बलिदानकी स्फूर्तिप्रद कथाएँ लिखनेको 
पडी हुईं है, जिनमे कई जीवन चरित्रों तथा पचासों रेखा-चित्रोका मसाला 
विद्यमान है। सैकड़ों घटनाएँ ऐसी है जो भारतीय पतन्नकार-कलाके इति- 
हासमें स्थान पा सकती है। बाबू बालमकुन्द गुप्तका इस आधारपर नौकरी- 
से अलग किया जाना कि वे हिन्दोसथानमे “गवर्मेण्टके विरुद्ध” कडे लेख 
लिखते है, बालझष्ण भट्का अपने गरम विचारोंके कारण नौकरीसे छुट- 
कारा, महावीरप्रसाद द्विवेदीका डेड्सो रुपयेकी सर्विस छोड़कर बीस रुपये 
महीनेपर 'सरस्वतीःका सम्पादन और गशणेशशंकर विद्यार्थीका बलिदान 
इत्यादि घटनाएँ हिन्दी पत्रकार-कल्ाके इतिहासमें स्वर्णाक्ष्रोंमे लिखी 
जायेगी । हमारे पथप्रदशक पूर्वजोंने जिन-जिन कठिनाइयोंके बीचमे कार्य 
किया, उनका वर्णन हमारे लिए उत्साहप्रद तों होगा ही, साथ ही हममें 
कृतज्ञताके भाव भी जाग्रत करेगा । श्राद्ध भारतीय संस्कृतिका एक विशेष 
गुण है ओर उसकी भावनाको जीवित तथा जाग्रत बनाये रखनेको 
आवश्यकता है। 
वैसे हिन्दी-पत्रकारोंका जीवन प्रायः कष्टमय ही रहा है और अब 
भी उनकी स्थितिमे विशेष सुधार नहीं हो पाया, फिर भी जैसे कष्ट, 
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सम्पादकाचाय रुद्रदत्तजीको अपने अन्तिम दिनोंमें मोगने पड़े, वैसे शायद 
ही किसी अन्य हिन्दी-पत्रकारको भोगने पड़े हों | वे सचमुच भूखो मर 
गये | और उनकी इस दुदंशामय मृत्युके लिए. आयंसमाज तथा हिन्दी 
जगत्‌ समान रुूपसे दोषी है। 


चाल्लीस-पेतालीस वर्ष तक साहित्य-सेवा तथा हिन्दी-पत्नोंका सम्पादन 
करनेके बाद औषधि, पथ्य तथा भोजनके लिए तरस-तरसकर प्राण गँवाना, 
यह अकथनीय दुर्भाग्य था सस्कृतके उस महान विद्वान, आ्यंसमाजके 
महोपदेशक तथा शास्त्राथकर्ता और हिंन्दीके उच्चकोटिके लेखक तथा 
पत्रकारका, जिसका सम्पूर्ण जीवन ही जनताकों शिक्षित बनानेमें बीता था ! 
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“चौबेजी, मेरी एक अजोका आप अग्रेजीमे अनुवाद कर दीजिये |? 

एक दिन सम्पादकाचाये प॑०रुद्रदत्तजीने घरपर आकर मुझे आज्ञा दी। 

बात सन्‌ १६१७ की है। तब मै इन्दौरके डेली कालेजमे हिन्दी 
अध्यापक था और सम्पादकाचार्यजी भी उन दिनो इन्दौरमें ही विराजमान 
थे। जो प्राथनापत्र वे अनुवादके लिए त्ञाये थे, उसे हम ज्यों-का-त्यो 
उद्ध्त करते है: 

“सेवामे श्रीमन्‍्महोदय प्रधान मन्त्री, इन्दौर राज्य | 

“श्रीमन्मान्यवर महोदय, 

बहुमान पुर्सर निवेदन है कि मैं प्रायः ४० वा ४७ वषेसे हिन्दी 
साहित्यकी सेवा कर रहा हूँ और इतने अवसरमे मैने ऐसा अनुभव भी 
प्रात्त कर द्षिया है कि जिससे मै ग्रन्थ-रचनाके अतिरिक्त दैनिक, साप्ताहिक 
ओर मासिक पत्रोंका सम्पादन भी उत्तमताके साथ कर सकता हूँ, क्योंकि 
मै अग्रेजी, बंगला, गुजराती, और संस्क्ृत-लेखोका अनुवाद हिन्दी भाषामें 
कर सकता हूँ । 
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इससे पूर्व मैं श्री महाराज देवास ( छोटी पॉती ) की सेवामे था और 
वहाँ ग्रन्थ-रचनाका काम करता था, परन्तु उस 7205 के [२९१प८ाएक 
में आ जानेसे मुझे देवास त्यागना पडा, यद्यपि उक्त श्रीमन्‍्त देवास नरेश्वरने 
मुझे अनुग्रहपू्वक 'माल्वा समाचार” नामक साम्ताहिक पत्नकी सम्पादकता 
प्रदान की थी, परन्तु उसका वेतन (४०) इतना थोथा था कि मै उतनेमे 
अपने परिवारका पात्नन नहीं कर सकता था। 

देवास देशाघिपति महाराजकी सेवामे आनेसे पूर्व में बृन्दावनके 
प्रेम' नामके साम्ताहिक पत्रका सम्पादक था | 

मैने अपने जीवनमे नीचे लिखे समाचारपत्रोका सफल्तासे सम्पादन 
किया है : 


इन्द्रप्रस्थ प्रकाश, दिल्‍ली १ व 
भारतमित्र, कलकत्ता साप्ताहिक व दैनिक १० ,, 
आर्य्यावत्त, कल्नकत्ता १० 


9 
हिन्दी बंगवासी र्‌ 
भारतरत्न, पयना २ 
श्री बेंकटेश्वर समाचार, बम्बई १ 
आय्यमित्र, आगरा ६ 
सत्यवादी, हरद्वार १ 
हितवार्ता, कल्नकत्ता २्‌ 

र्‌ 


प्रेम, बृन्दावन हे 
मारवाडी, नागपुर २्‌ 

पत्र-सम्पादनके अतिरिक्त मेरे बनाये बहुतसे ग्रन्थ मी प्रचलित है 
जैसे साख्यशास्त्रका हिन्दी अनुवाद | 


योगशासत्र और व्यासभाष्यका हिन्दी अनुवाद 
वीरसिंह दारोग़ा ( उपन्यास ) 
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मनोर॑जनी ( नावक ) 

स्वगमें सबजैक्ट कमेटी ( प्रहसन ) 

स्वगंमे महासभा ( प्रहसन ) 

ध्यान विधि योग 

शिक्षा-विज्ञान इत्यादि | 

आजकल में जन जासूस नामक उपन्यास लिख रहा हूँ, जिसक नमूना 
इस प्राथनापत्रके साथ लगा हुआ है। 

यदि मेरी साहित्य सेवा और दशापर विचार करके श्रीमान्‌ कोई सेवा 


प्रदान करेगे तो मै श्रीमानोंका आजन्म छृतज्ञ बना रहेँगा। 
श्रीमानोका आशानुवर्ती 
सेवक 
रुद्रदता | 
सम्पादकाचार्यजीके आदेशानुसार मेने अंग्रेजीम उनकी अर्जी लिख दी । 
यद्यपि मै सन्‌ १६१०म उनके दर्शन कर चुका था, जब कि वे आये-समाज 
फीरोजाबादके उत्सवपर पधारे ये, उनकी सेवाम आयमिन्र कार्यालय 
( आगरा ) में भी उपस्थित हुआ था और इसके सिवा अनेक वर्षोंसे 
उनकी भाषा-शैल्ीका प्रशंसक भी रहा था ( 'स्वगंमे सबजैक्ट कमेटी', 'स्वग मे 
महासभा” और “कंठीजनेऊका ब्याह”का पारायण न जाने कितनी बार मैने 
किया था | ) तथापि उस समय तक मुझे इस बातका पता नही था कि हिन्दी 
पत्रकार-कल्लाके लिए उन्होने कितनी दीघ साधना की है। 
भउस दिन श्रद्धेथ पडितजीकों दयनीय स्थितिमे देखकर हृदयकों बडा 
धक्का लगा | बन्धुवर द्वारिकाप्रसादजी सेवकर्से इतना तो सुझे; पता लग 
चुका था कि पॉच रुपये महीनेकी व्यू शनके लिए! पंडितजीकों तीन मील 
त॒ुकोगंज आना-जाना पडता है। 
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एक दिन शामके वक्त मैं उनके स्थानपर भी पहुँचा। नीचे किसी 
सुनारकी दुकान थी और उसके ऊपर एक छोटी-सी कोठरीमे, जिसका 
किराया डेढ रुपये मासिक था, पंडितजी विद्यमान थे और दो पैसेकी एक 
टीनकी लेम्पके छुँधले प्रकाशमे कुछ लिख रहे थे | उन दिनो परिंडतजीको 
भोजनका भी कष्ट था। चालीस वर्षकी हिन्दी-साहित्य-सेवाके बाद किसी 
विद्वनकी यह दुर्गति हो सकती है, इसको कल्पना मैने स्वप्नमे भी न 
की थी। 

पडितजीकी सेवाम मैने निवेदन किया, “आप हिन्दी पत्रकार कला- 
सम्बन्धी अपने अनुभव लिख दे । शायद उनसे कुछ मित्न जाय ।” 

पंडितजीने अनुभव लिखने आरम्भ किये। मुझे आशा थी कि एक 
हिन्दी-सस्था द्वारा उन्हे कुछ मेट दिल्ला सकू गा, पर दुर्भाग्यसे उस सस्थाके 
संचालकोंने उसे अस्वीकृत कर दिया । अतएव जो यत्किंचित सेवा मुझसे 
बन पडी, कर दी। पंडितजीको इन्दौरमे कोई काम न मिल्न सका और वे 
आगरे लौट आये | 

१७ नम्बर १६१९ को उनका स्वरगंवास हो गया | मुसाफिर ( आगरा ) 
ने अपने २१ नवम्बरके अ्रकमे लिखा था--- 

“हमे पंडित रुद्रदत्तजीकों उनकी अन्तिम बीमारीके कयाममे पैसे- 
पैसेकी मोहताज देखकर बडा दुःख हुआ ...पडितजी मरनेके पहले तकरीबन 
दो-तीन माह बुखार और पेचिशके मजमे मुबतत्ला रहे और इस ल्ञाजमी 
बेकारीके अय्याममे उनकी आर्थिक दशा यह रही कि हकीम, डाक्टरोंकी फीस 
तो ढर किनार, दवा खरीदने तकके लिए, उन्हे पैसा मुअस्सर न था ।” 

सन्‌ १८७५४ से १६१८ तक ४४ वर्ष तक साहित्य-सेवा तथा सम्पादन 
कार्य करनेका यह पुरस्कार था ! इस दुःखान्त नाटकमें सबसे अधिक उल्लेख 
योग्य पा: है एक गरीब कम्पोजीय्रका, जो अपने पाससे आठा' ख़रीदकर 
उनके घरपर दे आया करता था ! 
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संक्षिप्त विवरण ओर कुछ अनुभव 


प० रुद्रदत्तजीका जन्म घामपुर जिला बिजनौरमे मार्गशीष त्रयोदशी 
सवत्‌ १८११ ( सन्‌ श्८ू४४ ) को हुआ था । उनके पूज्य पिता पं॑० शशि- 
नाथजी संस्कृतके महान्‌ विद्वान्‌ और ज्योतिषके पूर्ण पंडित थे। रुद्रदतत- 
जीकी प्रारम्मिक संस्कृत-शिक्षा घरपर ही हुईं | तत्यश्चात्‌ अपने चाचाजीके 
साथ वे वृन्दावन, मथुरा और काशी इत्यादि स्थानोम विद्योपाजन करने 
चले गये | २१ वषकी अवस्थामे आप घर लौटे और कुछ दिन अंग्रेजी 
पढ़ी । तत्पश्चात्‌ मुरादाबाद और सहारनपुरमे आय्यसमाजके उपदेशकके 
पदपर काम किया । फिर उनका पत्रसम्पादनका कार्य्यं प्रारम्भ हुआ, जो 
आजीवन चलता रहा । 


तत्कालीन परिस्थि[ 


उस युगम सम्पादकोको किन कठोर परिस्थितियोमे काम करना पडता 
था, आज हम उनकी कल्पना भी नहीं कर सकते । श्रीज्क्ष्मीकान्तजी भट्ट 
( स्वर्गीय बालकृष्ण॒जी भद्टके सुपुत्र ) ने हम बतल्ाया था, “जब एक रुपये 
पॉच आने ( हिन्दी प्रदीपका वार्षिक मूल्य ) कहीसे आ जाते तो हमारे 
घरम घी आता था |” पत्र संचालक प्रायः सेठ-महाजन होते और उनका 
जो व्यवहार सम्पादकके प्रति होता वह नितान्त असन्तोषजनक और कल्पना- 
विहीन था और सरकार भी देशी भाषाके पतन्नोको शड्डाकी दृष्टिसे देखती 
थी | “आय्यविनय” ( सहारनपुर ) के अपने सम्पादकीय अनुभवोके विपय 
में पं० रद्रदत्तजीने लिखा था --- 

“एक समय मुरादाबादके ठाउनहाल्म आय्यंसमाजकों ओरसे एक 
ऐसी सभा हुईं कि जिसमे मुरादाबादके रईसोके अतिरिक्त कलक्टर आदि 
भी सम्मिलित हुए थे। इस सभामे आय्यसमाजकी ओरसे कोई वेद मन्त्र 
नहीं पढा गया था। इसपर सम्पादककी ओरसे समाजपर आक्षेप “आय्ये- 
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विनय में प्रकाशित हुआ था । इससे समाजके बहुतसे सभ्य सम्पादकसे रुष्ट 
हो गये, यद्यपि सम्पादकने “आय्यविनय'के इस मोटो ( सिद्धान्त ) बचनके 
अनुसार उक्त आक्षेप किया था “शत्रोरपि शुणा वाच्या दोषा वाच्या 
गुरोरपि” अर्थात्‌ शठ्ुके भी गुण ओर अपने गुरुके भी दोष प्रकाशित कर 
देने चाहिए | इस पन्नका प्रत्येक अड्डू मुझे डिप्टी क्षक्टर साहबको सुनाने 
जाना पडता था। इस प्रकारसे कई व्तक मैने इस मासिक पत्रकों 
चलाया था |” 

एक बार १० रुद्रदत्तजीपर सरकारकी ओरसे मुकदमा चलनेकी आशड्ढा 
हो गईं थी, लेकिन हिन्दीके सुप्रसिद्ध सेवक ग्रियसन साहबने, जो उन दिनो 
पटनाके कमिश्नर थे, उनकी रक्षा की थी । 

“भारत गवर्मेएट जब आफ़िशियल्ल सीक्रेट ऐक्ट पास करके चला चुकी 
थी, तब मुझे भारतमित्र, बद्धवासी ओर हितवाताके सम्पादन कारय्यंसे 
अवकाश मिल गया था और 'आर्य्यावत्त साप्ताहिक पत्र अपनी समस्त 
सामग्री सहित दानापुर चल्ला आया था । एक बार मे दानापुरसे मुजफ्फर- 
पुर और वहॉसे जनकपुर गया था। जनकपुर नैपात्न राज्यकी सीमाके 
अन्तर्गत है | 

“जनकपुरसे दस-बारह कोस आगे तक चल्ला गया। वहाँ एक बाउण्ड्री 
आउटपोस्टके आस-पास कई एक अ्रदूभुत बातें देखीं। एक चौकीम 
लगमग सौ गोरे सोल्लजर और प्रायः २०० बिहारी चौकीदार और कुल्ी 
देख पडे | मैं रातको जागा और मार्गसे थका हुआ था, अ्रतएब विश्राम 
करना चाहता था; परन्तु थोडी ही देरके पश्चात्‌ एक नेपाली सिपाही 
आया और मुझसे कहने लगा कि आपको सूबेदार साहब बुल्लाते है। में 
उठा, सिंपाहीके साथ नैपाली सरहदकी चौकीमे पहुँचा. . वहाँ जाके 
देखा कि एक गौर वर्णंका मोय ताजा और तेजस्वी मनुष्य पल्द्भपर बैठा 
हुआ है | उस तेजस्वी मनुष्यने मुझसे नाम-धाम और आनेका कारण 


हि 
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आदि पूछा... फिर उस मनुष्यने मुझे परिडत मानकर ४ रुपये दक्षिणा 
देके सरहद तक पहुँचा दिया. खैर इन तमाशोंको देखकर मै दानापुर 
लौट आया और कल्पित नवन्यासकी रीतिपर आर्य्यावर्तमें एक लेख प्रका- 
शित किया । इस लेखके प्रकाशित होते ही बडा कोलाहल मचा | 
कल्नकत्तेकी हाईंकोट्से उस लेखका अग्रेजी अनुवाद होके पटनेकी पुलिसमे 
अआया और पुलिसके सुपरिण्टेश्डेश्ट साहब दानापुर आके आर्य्यावते प्रेससे 
फाइल आदि ले गये | जब्च सब प्रकारसे अभियोग चलनेका ठीक-ठाक हो 
गया तब स्वगंवासी बाबू रामदीनसिंहजी मुझे साथ लेकर कमिश्नर साहबके 
पास गये और उनको समभाके कहा कि यह लेख कुछ नहीं, वरन्‌ देवी 
भागवतमें जो प्रहाद और नर-नारायणके युद्धकी कथा है उसके आधारपर 
यह नवन्यास लिखा गया है। .... कमिश्नर साहबने पूर्वोक्त लेखको और 
उसके अंग्रेज़ी अनुवादको आशद्योपान्त पढकर कहा कि निस्सन्देह यह 
एक ऐसा नवन्यास है कि जो आजकलकी अनेक घटनाओंसे मिल्षता है, 
' परन्तु आप जाइये, सरकारसे इसपर अभियोग नहीं चल्ल सकता, क्योंकि 
आपने माकण्डेय पुराणके श्लोकोसें अपने लेखकों मिला दिया है। इन 
कमिश्नरका नाम ग्रियर्सन साहब था |”? 


स्वभाव 


पंडितजीके स्वभावमे विचित्र मनमौजीपन था। श्रीब्राबूराम शर्मा 
रसवेद्यने अपने एक लेखमे लिखा था, “दीघसूत्रताके साथ पंडितजीका 
घनिष्ठ सम्बन्ध था। पत्रके लिए प्रति सम्राह ठीक समयपर कापी देना 
उनैके लिए, प्रायः असम्भव बात थी, इसलिए: प्रेस मैनेजर (प्रबन्ध लेखक) 
से उनकी यदा कदा कहासुनी हो जाया करती थी, परन्तु यह पारस्परिक 
वाग्युद्ध क्षणस्थायी ही होता था |. 


१४६ संस्मरण 


...पंडितजीने अथसंग्रहकों कभी भी अपने जीवनका उद्देश्य नही 
बनाया । जहाँ वे स्वेच्छाओंको पूर्ण करनेमे निस्सकोच भावसे द्रव्यका व्यय 
कर डालते थे, वहाँ दूसरोंको खिलाने-पिलानेमे बडी उदारतासे काम लेते 
थे और ऐसा करनेमे परमानन्दका अनुभव करते थे। अपने हाथसे 
अ्ंगीठीपर विविध प्रकारकी खाद्य-सामग्री प्रस्तुत करके अपने इष्ट-मिन्नोको 
खिल्लानेमे उन्हे अतीव प्रसन्‍नता हुआ करती थी और इसके साथ या तो 
शेरखानी जारी रहती थी, अथवा सस्कृतके कूट श्लोकोंका पाठ अथवा 
कोई घामिक, सामाजिक या ऐतिहासिक प्रसंग छिंड जाता था ।. 

उनके चित्तमे बडी दया थी। किसी भूखे-प्यासेको देखकर उसे 
खिल्ा-पिला देना उनके लिए एक साधारण-सी बात थी। साधारणसे 
साधारण स्थितिके व्यक्तियोके दुःख-ददमे सम्मिलित होकर उसके प्रतिकार- 
की चेश करना उनका स्वभाव था | ऐसे कोमल हृदय, करुणाशील ओर 
परोपकारी सजनको अपने अन्तिम दिन बडे ही कष्ट और यातनाओमे 
व्यतीत करने पडे, इससे अधिक खेदकी बात और क्या हो सकती है !” 

एक शअस्ताव 

आपगय्येसमाजके नेताओंसे तथा हिन्दी जगतके धनीधोरियोसे हमारी 
प्राथना है कि यदि वे और कुछ न कर सके तो खर्गीय पं० रुद्रदत्तजीके 
कुछ निबन्धोंको उनके सस्मरणोके साथ पुस्तकाकारमे छुपा ही दे | इसमे 
हजार-बारहसौका खच है। 

जिस व्यक्तिने ४४-४५ वर्ष तक अपनी वाणी तथा लेखनीसे हिन्दी 
संसार और आपख्यजगत्‌का इतना हिंत किया और जिसे अन्तमे भूखों मरना 
पडा, क्या उसकी स्मृति-रक्षाके लिए हम इतना भी न कर सकेंगे १ 
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मुउलमानोंको हिन्दी अवश्य पढ़नी चाहिए, और हमे ? हमे उदू पढनेकी 
आवश्यकता नहीं | दक्षिण मारतके निवासियोका यह कर्तव्य है, 
यह धर्म है कि राष्ट्र-भाषा हिन्दीका अध्ययन करे, और हमारा कतंव्य क्‍या 
है? तामितल्र, तेलुगु, मलयालम और कन्नडी माषा पढ़ना हमारे लिए 
बिलकुल व्यथ है ! बंगालियोंमे प्रान्तीयताका प्राबल्य है, वे हिन्दीकी ओर 
ध्यान नही देते। और हम लोगोमे किस चीजका प्राबल्य है? अवश्य ही 
हम लोगोंमें मिशनरी स्पिरिट्का प्राबल्य है, जब कि लाखों ही हिन्दी भाषा- 
भाषी करोडों रुपये इस भूमिसे कमाकर अपने-अपने प्रान्तोको भेजते है 
ओर इस भूमिमे राष्ट्र-ममाषाके प्रचाराथ' एक कानी कौडी भी खर्च करना 
हराम समझते है। जब काका साहब कालेलकरने एक हिन्दी प्रोफेसरसे 
कहा कि हमे दक्षिण भारतम हिन्दी प्रचार करते समय अनेक कठिनाइयोका 
सामना करना पडता है, तो उक्त अध्यापक महोदयने उत्तर दिया कि इसमे 
क्या है, ये कठिनाइयों तो चुट्की बजाते दूर हो जायेगी। काका साहबने 
पूछा केसे १ उत्तर मिला--“हम दक्षिण भारतवाल्वोसे कहेंगे कि मारतम 
शासनका केन्द्र सदा उत्तरमे ही रहा है, इसलिए आप उत्तर भारतकी भाषा 
हिन्दीको पढिए, |” इस तकको सुनकर हमारे दक्षिण भारसके एक मित्र 
श्रीयुत नारायण स्वामी अय्यरने उत्तर दिया---“उत्तर भारतमे जो मानसून 
पहुँचते है वे दक्षिणसे ही आते है, इसलिए आप लोगोंको दक्षिण भारतकी 
भाषाएँ पढ़नी चाहिएँ |” 
हाँ, तो मुसलमानोंको की अवश्य पढ़नी चाहिए। मीर साहब 
( सैयद अमीरअली मीर ) ने हिन्दी ही पढ़ी थी। साहित्य-सेवा और 
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साहित्य-सेवियोंके विषयमें उनके विचार कितने उदार और व्यापक थे, 
इसका अनुमान पाठक निम्नलिखित पंक्तियोसे, जो मीर साहबने २०-१० 
२६ को अपने एक पन्नमे राजा लक्ष्मणसिहकी शताब्दीके अवसरपर लिख 
भेजी थी, कर सकते है;--- 

“समकालीन भारतीय कवि और लेखक यदि ऐसा साहित्य निर्माण करे 
जो लोगोंको प्रेमरब्जुसे बाँध दे, सगठन करना सिखा दे, हमारी धर्म-माव- 
नाओको स्पर्धारहिंत कर दे, आत्म-गौरवके साथ हमे यह कहनेका साहस 
दिल्ला दे कि घरमे हम १०० और ५ ( कौरव-पाए्डव ) भले ही हो, पर 
बाहरके लिए. १०५ है, और इतना ही क्यो, काम पड़नेपर शान्तिके साथ 
देशकी वेदीपर हँसते-हँसते बलि हो जानेका आत्मबत्न उनमें आ जाय, घर, 
समाज और उपासना मन्दिरोंमे वें उन धर्मोका पालन करते हुए देखे जाये, 
जिन्हें उनकी आत्माने स्वीकृत किया हो, किन्तु जब वे देशके प्राड्रणमें, 
एकत्र हो तब जननी जन्म-भूमिके नाते सहोदर भाईकी तरह कन्धे-से-कन्धे 
भिडाकर खड़े हो; भाईके मानापमानकों अपना मानापमान जानें, एकके 
सुखसे सब सुखी और दुःखसे सब दुःखी हो जाये | यदि हम समयके अनु- 
कूल ऐसा साहित्य उत्पन्न न करके पुरानी लकीरको ही पीटनेका अभ्यास जारी 
रखेंगे, तो हमलोग अवनतिके गहरे गड़ढेसे कमी बाहर न निकल्ल सकेंगे | 


“ऊपर जिस विशुद्ध साहित्यके निर्माण करनेके सम्बन्धर्मं निवेदन किया 
गया है, वैसे साहित्य निर्माणके लिए सुयोग्य साहित्यशोंकी आवश्यकता है । 
स्वभावतः धनी-मानी तो साहित्यज्ञ होते नहीं है, जो होते है वे प्रायः 
निधन कुलमे जन्म लेनेवाले | वे होश सम्हालते ही नमक, तेल, लकडीकी 
चिन्तामे पड जाते है ] सम्रृद्धिशाल्ली भारतके पूत अपने ही देश, अपने ही 
घरमे, अपने ही भाइयों द्वाए न तो सम्मान पानेके अधिकारी हैं, न पेट्मर 
रोगियों पानेके । श्राज भारतमें अनेक अभूगे कोडियोंके मोलपर अपनी 
विद्या-बुद्धि बेचना चाहते हैं, पर कोई लेनेवाला नहीं | मुझे ध्मरण है अभी 
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हालमे एक साहित्य सभाके नामीगरामी सभापतिने एक मेरे सम्भ्रान्त 
मित्रसे अपना भाषण पीठ ठोक-ठोंककर लिखवाया ! बदलेमे सभापति 
महोदयने साहित्यप्रेमियोमे ताल्रियोज़ी गड़गडाहट लूटी, परन्तु लेखकने 
पाई केवल्ल पचास रुपद्टी ! बेचार मन मारकर रह गया । वर्तमान कानून 
भी ऐसे मानकी रक्षा करनेसे सहायक हैं| किसकी मजात है कि नाम 
लिखकर सबूत करदे ? स्वयं इन पंक्तियोके लेखकको एक पदाधिकारी 
साहित्याचायने एक काव्यग्रन्थके सम्पादन-कार्यमे प्रद्लोमन देकर कसकर 
जोता, पर काम हो जानेपर रास्ता दिखला दिया | एक और मेरे जाने- 
माने आशुकवि हैं| मुझे मालूम हैं कि उनकी जीविका सुखमय नहीं है । 
इतने कथनका तात्पय यह है कि जरूरत इस बातकी आ पडी है कि 
साहित्य-सेवियोंकी जीविकाका उचित प्रबन्ध किया जाय | अ्रधिकार तथा 
धन प्राप्त प्रभुओके हृदयमे यह बात जेंचा देनेकी जरूरत है कि विल्लायती 
कुत्ते खरीदने, सिनेमा कम्पनीके शेयर लेने, गौहरजान, बन्दी जानकी 
प्रसन्नता प्राम करने आदिसे न आपका भलत्ना होगा, न जिनके पैसेके बलपर 
आप ऐश्वर्यमोगी बने हुए. है, उनका होगा ।” 

स्वयं इन आर्थिक कठिनाइयोंके कारण श्रीमान्‌ मीर साहबकों एक 
स्थासतकी नौंकरी करनी पडी थी। उनकी अन्तरात्माको इससे कितना 
कष्ट हुआ था और साहित्य क्षेत्रम आनेके लिए उनकी आत्मा कैसे छुट- 
पाती थी, इसका बृत्तान्त पाठकोकी निम्नलिखित पत्रसे मिल्न सकता हैः--- 

“पडितजी, एक पेन्शनर आदमीकी तरह में हिन्दी-साहित्य-सेवाकी 
ओरसे उदासीन-सा हो गया हूँ इसका मुझे दुःख है। जिस साहित्यसेवासे 
सेवक अपने नामको अजर-अमर कर जाता है, उसीकी ओरसे मेरा पराड 
मुख हो जाना खेदकी बात है | इसे मै अपना पतन समझता हूँ, और 
पतनका प्रारम्म उस दिनसे मानता हूँ, जिस दिनसे मैने एक देशी राज- 
स्थानमे कदम रखा और राजसेवाके लिए. आगे बढ । सोचा कुछ और 
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था, हुआ कुछ और | राजसेवा तो एक ओर रह गई, राजसेवाके लिए 
शरीर बिंक-सा गया | आजादीका नाम-निंशान मिंट गया | आँखे एक तो 
ऊपर उठती ही नही थी, यदि उठती ही थीं तो राजा साहबका रुख देखनेके 
लिए. | कान बाहरी चर्चा सुननेके लिए. बहरे थे, लेकिन राजासाहबके 
श्रीमुखसे शब्द निकल्लनेके पूर्व ही ( ओड्ठ-स्पन्दन होते ही ) सतक हो जाते 
थे | जिह्ा हॉमे हॉ मिलानेकी आदी हो गई । सबसे बडी सजा इसे ही 
मिली | चौबीसो घण्टे, तीसों दिन, बारहों महीना उसे बत्तीस दातोके भीतर 
एक एकान्तवासी फैदीकी तरह रहना पडता था। उसे अपनी ओरसे 
बोलनेका कोई हक ही नही रह गया था। हाथ दीन-दुखियोको सहायताके 
लिए शायद ही कमी आगे बढे हो। रेलवे सिंगनलको तरह वह राजा 
साहबकी मर्जी पर उठते और गिरते थे, राजा साहबको देखते ही पैर धरतीमे 
धैंस-से जाते थे, लेकिन उनके शासनपर हवाकी तरह वेगवान हो जाते थे । 
इन बाह्य इन्द्रियोके व्यापार्मे पडकर मन भी मर गया | उसमे भी अपना 
कुछ न रह गया | निदान मै जिन साहित्य-सेवियोके साथ साहिल-त्षेत्रमे 
चल रहा था, उनका साथ छूट गया | अ्रब मै एक पख कटे पक्षीकी तरह 
तडफता तो हूँ, लेकिन उड नहीं सकता ।” 


मीर साहबकीो एक अन्य जमीदार साहबके यहाँ काम करना पडा। 
परिस्थितिका अन्दाज निम्नलिखित पक्तियोंसे हो सकता है।-- 

“आपके दो कृपापत्र मिले | उत्तर बहुत विल्म्बसे दे रहा हूँ | गत 
अगस्त मासमें जमीदारीके काममे कई बार बाहर जाना-आना पडा । 
इसके अलावा आफिस क्लाक बीमार होकर अगस्त मासकी ५ ता० 
को चला गया है। दूसरे क्ल्वा्कके देनेकी कृपा जमीदार साइबने नहीं की । 
उन्हें मालूम है कि मैनेजर ऐसा नर है, जो पीर बबचीं भिस्ती खरकी उक्तिको 
चरितार्थ कर सकता है। महाजनी साल दीबालीको समाप्त होता है, 
इसलिए, साल तमामका हिसाव और रिपोट भी इन्ही दिनों तैयार करनी 
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पड़ती है| दीवानी कगडे सदा दीवाना बनाते ही रहते है, इसपर उम्रका 
तकाजा भी है। घरकी कमटोको छोड देता हैँ।इस कारण अवकाश 
नही मिल रहा है । जिन श्रीमानके यहाँ मै हूँ वह बतंमान सरकारके 
अनन्य भक्त है| तुल्लसीदासजीने नव प्रकारकी भक्तियाँ गिनाई है। अतः 
ईश्वरकी भक्ति करनेवाले भी नव प्रकारके भक्त होते है। ये राजभक्तिके 
खिताबी ( रायबहादुर ) भक्त है। मालूम नहीं किस सख्यामे इनकी 
गणना की जाय | ये साहित्यके सन्बन्धमे इतना ही जानते है कि उसमे 
राजको उल्वठ देनेकी शरारत (१) के सिवा और कुछ नही है। इसलिए 
वे अपने नोकरको किसो साधारण समामे भी जानेकी इजाजत नहीं देते | 
खुद भी कुछ नहीं करते और दूसरोकों भी नहीं करने देते। वे अपने 
विभवकी रक्षा वर्तमान राज्य-रक्षामे ही समझते है ।”” 

मीर साहबसे कबसे पत्रव्यवहार प्रारम्भ हुआ, यह बात निश्चयपूर्वक 
नही कह सकता । आजसे १८, १६ वर्ष पहले जब स्वरगीय सत्यनारायणजी 
कविरत्ञषका 'मालती माधव” का अनुवाद प्रकाशित हुआ था, उस समय 
मैने उसकी एक प्रति मीर साहबकी सेवामे भेजी भी थी। मीर साहबने 
उसकी स्वीकृृतिम एक बडा सुन्दर पत्र भेजा था। वह पन्न तो दुर्भाग्यवश 
मुझसे खो गया, पर उसमे लिखी हुईं कविता अब भी मुझे! कण्ठस्थ है-- 

“भारत-मानसजा ब्रज्ञभाषाकी माधुरी जामें रही सरताई 

भावते भावभरे भवभूतिके भारत-नीतिकी नींकी निकाई 

ओज असाद-मई कविताकी बही सरिता-सी सदा सुखदाई 

भाई है मीर मने मनसोहिनी माछती माथव मजुछताई” 

मीर साहबका लिखा हुआ “बूढेका ब्याह”? मुझे बहुत पसन्द आया 
था, ओर उसे मैने कई बार पढा और दूसरोंको सुनाया भी था। जिन 
लोगोने “मर्यादा'से प्रकाशित मीर साहबके खोजपूर्ण लेख “मुहर मीमासा”” 
को पढ़ा, वे उससे प्रभावित हुए बिना न रहे । क्‍या ही अच्छा होता यदि 
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यह विद्वत्ता साहित्य-क्षेत्रकी सेवामे लगाई जा सकती, पर दुर्भाग्यवश ऐसा 
नही हो सका | 'समात्नोचक' नामक पत्रमे अवश्य पच्चीस रुपये महीनेकी 
नोकरी उन्हे मिली थी । एक बार जब 'प्रेमा'” मे श्रीयुत जहूरबख्शजीका 
एक लेख निंकल्षा था तो उसमे कुछ प्रमात्मक बातें छुप गई थी, यद्यपि 
लेख सदुद्देश्यसे लिखा गया प्रतीत होता था। उस ल्ेखकी भ्रमपूर्ण बातोके 
विषयमे मैंने मीर साहबसे पूछा था । उन्होंने अपने १७--४-३१ के पत्रम 
लिखा था ३--- 

“सम्ताल्लोचक-सम्पादकने ३० रु० मासिकपर नहीं, २५ रु० पर रखा 
था। 'समालोचक' को त्यागकर में नही भाग निकला, बल्कि अर्थाभावके 
कारण 'समात्रोचक' मेरा भार सम्माल न सका। इसके सिंवा मैं भाई 
अब्दुल्लगनीके सामने आजाद न था, और भाई गनी २३, २४ वर्षीय नव 
जवान आदमी थे । और मैं ५४ सालका बूढा पेशनर बैठाल देने योग्य 
आदमी था, इसलिए, विचारोमे सामज्जस्य स्वभावतः सम्भव न था; तो भी 
ग्रनीने अन्त तक मेरा मान रखा । इसलिए मैं उनका कतज्ञ हूँ |” 


मीर साहबका हिन्दी-प्रेम 


मीरसाहबके विषयम श्रीरामनरेश त्रिपाठी द्वारा सम्पादित कविता- 
कौमुदी' द्वितीय भागमे एक सुन्दर पर्चियात्मक लेख हैं। उसमेसे हम 
निम्नलिखित अंश उद्धृत करते है :-- 

“सन्‌ १८९५ देवरीमे “मीर मण्डल कवि समाज” की स्थापना हुईं। 
मोर साहबकी अ्रध्यक्षतामे इस कवि समाजने लगातार सात-आठ बषों तक 
खुब काम किया | इतने समय तक देवरीमें साश्त्यिविषयक चर्चा जोरोके 
साथ चलती रही । इसके फल्नस्वरूप यहॉके कुछु नवयुवकों तथा विद्या- 
थियोकी रुचि साहित्यकी ओर आकर्षित हुईं। इनके शिष्य-समुदायमेंसे 
अनेक आज सुकवि, लेखक, ग्रन्थप्रकाशक तथा सुचित्रकारके नामसे ख्यात 
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हो रहे है| इनके दिये उत्साह और श्री लक्ष्मीनारायण वकील, औरंगाबाद 
की आशिक सहायता से श्रीयुत मंजु सुशील ने 'लच्मी” मासिक पत्रिकाका 
सपादन उसकी प्रारम्मिक दशामे योग्यता पूर्वक किया। उसमे मीर 
साहबका विशेष हाथ रहा करता था। इसी समय श्री नाथूराम प्रेमीसे 
जैन मित्र! मे लेख लिखाना प्रारम्भ कराया | परिणाम यह हुआ कि वे 
आगे चलकर उसी पत्रके सम्पादक हो गये | मीर साहबका विचार था कि 
इस कसबेमे ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर दी जाय, जिससे कुछ सुयोग्य 
सम्पादक, लेखक, कवि, व्याख्याता ओर वैद्य होकर जनताकी सेवा करने 
लगें, परन्तु इस विचारमें ये सफलता प्राप्त न कर सके, जिसका इन्हें आज 
भी खेद है। 


“देवरीमे सन्‌ १६०७ में जिस समय पहली बार प्लेगका आक्रमण 
हुआ, उस समय बहॉँके मालगुजार स्वरगीय लाला भवानीप्रसादके अथे- 
साहाय्यसे मीर साहबने जनताकी प्रशंसनीय सेवा की थी। इनके हाथसे 
लगभग ४७४ आदमियोंकी चिकित्सा हुईं थी, जिसमे सैकडा पीछे ८३ 
रोगियोंको आरोग्य प्राप्त हुआ था । 


“इनके शान्त प्रयत्नसे देवरोमे स्वदेशी कपडे तथा शक्‍्करका खूब 
प्रचार हुआ था | मीर साहब गोरक्षाके भी बहुत पक्षपाती है। इनके 
मतसे भारतमे क्ृषिकारयक्रे करिए गो-वशकी रक्षा करना नितान्त आवश्यक 
है। ये कह्य करते है कि यदि गोवंशका विनाश जारी रहा तो निकट 
भविष्यमे यहाँके किसानोंको विज्ञायती बिजारोका मुहताज होना पडेगा | 
बहुत दिन पहले कल्नकत्तेके हासानन्द वर्माने गोरक्षाके लिए, चन्देकी अपील 
की थी | उस समय इन्होने देवरीमे बडा परिश्रम करके चन्दा भिजवाया 
था १ इनकी प्रतिभा हिन्दू शासत्र और पुराणोके कथाप्रसग जाननेमे बहुत 
बढी चढ़ी है । गोस्वामी तुल्लसीदासजीकी रामायणपर इनको अतुत्न अनु- 


राग है। इनकी भाषा खब परिमार्जित हिन्दी है ।” 
१० 
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हम लोगोंकी अवूरद॒शिता 
उपयुक्त उद्धरणोसे यह बात स्पष्ट है कि मीर साहब हिन्दू संस्क्ृतिसे 
कितने प्रभावित थे और हिन्दीके लिए, उन्होंने क्या-क्या उद्योग किये | 
मीर साहबकी सहृदयता तथा सद्भावनाका पता उनकी कविताओसे लग 
सकता है। क्‍या हम ल्ोगोंका यह कतंव्य नहीं था कि हम ऐसे सहृदय 
सजनकी धार्मिक भावनाओंका सम्मान करते ? 
ग्रपने २१-६-३४ के पत्रमे मीर साहबने लिखा था---“हिंन्दी-साहित्य 
सम्मेलनके कर्शधार मेरे एक अवाछिंत किन्तु विवश होकर किये हुए, कामसे 
शायद नाराज हो गये है। मुझसे अपराध यह बना था कि श्री, .. के 
एक सम्पादकीय लेखसे जो उन्होने ३-४ वर्ष पूव 'सम्मेल्न-पत्रिका'में 
प्रकाशित किया था, मुमे दुःख हुआ था। उन्होने जोर दिया था कि 
हिंदोमेसे उदृको निकाल बाहर करो। जो सम्मेलन एक बार नही, दो बार 
बात स्वीकार कर चुका हो कि हिन्दी-उद्मे लिपिमेदके सिवा और कुछ 
भेद नहीं है, उसी सम्मेलनकी प्रमुख पत्रिका द्वारा उदृके बहिष्कारका 
आयोजन किया जाय, यह कैसा आश्चय है। मै प्रारम्मसे स्थायी समितिका 
नाममांत्रका सभासद्‌ था। मैंने उस समासदीसे इस्तीफा दे दिया | कारण 
साफ लिख दिया कि मै नहीं चाहता कि जब कभी हिन्दी-विकासका सच्चा 
इतिहास लिखा जाय---जो अवश्य ही लिखा जायगा--उसमे यह भी लिखे 
जानेका अवसर मिले कि उदृके बहिष्कारके समय एक मीर ज्ञाफर मी 
था! सम्मेलनने एक बार त्यागपत्रपर विचार करनेका अवसर तो दिया 
था, लेकिन मेरे समाधानका कोई यत्न न किया था, जिसका यही अथ हो 
सकता है कि सम्मेलन उक्त सज्ञनकी रायका समथंक है | किसी पत्र या 
पत्रिकाने इसका विरोध किया था या नहीं, सो मुझे मालूम नहीं।” 
यह पत्र पानेपर मैने मीर साहबकी सेवामें स्वर्गीय प० पश्मसिहजी 
शर्मा द्वारा ब्रेखित और हिन्दुस्तानी एकेडेमी द्वारा प्रकाशित “हिन्दी 
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उदूं और हिन्दुस्तानी” नामक निबन्ध मेज दिया था, जिसे पंढकर वे अत्यत 
प्रसन्न हुए, और उन्होंने अपने ६-१ ०-३४ के पतन्नमे मुझे लिखा था--- 


“आपने क्ृपाकर मेरे अज्ञान अन्धकारकोी दूर करने तथा जिज्ञासा- 
की पूर्ति करनेके लिए जो “हिन्दी उदू और हिन्दुस्तानी” शीषक निबन्ध 
पुस्तकाकारमे भेज दिया है, तदर्थ अनेक धन्यवाद । दुःखकी बात है कि आज 
प० पप्चसिंह शर्मा हम लोगोमे नहीं हैं। ऐसी चमत्कृत और परिष्कृत 
बुद्धिवाला निरपेक्ष विद्यन्‌ यदि कुछु दिन और जीवित रहता तो अपना 
पक्तु प्रबल्ल करके हिन्दीका भत्ना कर जाता। हिन्दीका भल्ला हिन्दू-मुसल्न- 
भानोका भत्ता ही नहीं, प्रत्युत देशका भत्ना कहल्लाता । निबन्धपर आपने 
विस्तृत समाल्लोचना लिखनेका आदेश दिया है। मल्ला मै और आलोचना १ 
जिस विद्वानकी लेखनीने “विह्री-विहार' की समुचित समालोचना करके 
विद्यावारिधि जैसे उपाधिधारियोंके छक्के छुडा दिये थे, उसकी कृतिकी 
आलोचना यदि मेरे समान व्यक्ति करे तो कहना होगा कि बौना (वामन) 
एड़ी उठाकर आकाश छूना चाहता है। मैं इस निबन्धकों अ्रब तक हिन्दी- 
उद्‌के पक्त-विपक्षमे लिखे गये लेखो, निबन्धों और पुस्तकोंकी समुचित 
विवेचनाके पश्चात्‌ एक ऐसा फेंसला मानता हूँ जो मानो हर पहलुओपर 
नजर करके किया गया हो | मेरा खयात्न है कि प्रिवी कौसिलके फैसलेके 
समान यह फैसला बहुत समय तक अटठल्त रहेगा, भावी इतिहासकार 
स्वगीय शर्माजीको हिंन्दी-उदू विप्लवकों दूर कराके समता-स्थापन 
करनेवाला 'लिनिन' कहेंगे |?” 


जब “इस्लामका विष-बृत्ष! नामक पुस्तक प्रकाशित हुईं थी, उस समय 
श्री मौर साहबको बडा दुःख हुआ था। इस विषयपर उनके कई पत्र भी 
आये थे । २२९-७-३३ के पत्नमे उन्होंने लिखा--“किसी धर्म, जाति या 
व्यक्तिविशेषपर किये जानेवाले बेजा आज्नेपोंको में प्रितकुल पसन्द नहीं 
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करता । इस प्रकारकी मनोबृत्तिको राजप्रभावसे उत्तेजन मित्रता है, ऐसा 
भी कहा जा सकता है ।” 

८-८-३३ के पत्रमे मीर साहबने फिर लिखा था--“गत रात्रिको 
“विषवृक्ष' के ६६ पन्‍ने पढ डाले । पढ़नेसे पहले मैने अपने मनको पका 
कर लिया था, इसलिए, उसे निरपेक्ञ दृष्टिसे ही पढ़ा। मैं मानता हैँ कि 
पुस्तकको ऐतिहासिक ढगसे लिखनेका प्रयास लेखकने किया है, पर उसके 
लिखनेमे उन्होंने जिन लेखको और पुस्तकोंकी दुहाई दी है, प्रायः वे सब 
मुस्लिम विरोधियोंमे-से है, जो विपक्षीको हानि पहुँचानेकी दृष्टिसे ही लिखी 
गई है। आज भी भारतके संबधका इतिहास यदि हम यूरोपकी पुस्तकोंके 
आधारपर लिखे, तो सिवा इसके कि मारतीय अ्रयोग्य, अशिक्षित और 
अदूरदर्शी है और क्या लिखेंगे? लेखकने 'पिये रुधिर पथ ना पिये छगी 
पयोधर जोक वाली उक्तिको चरितार्थ किया है |? 


हम चाहते तो यह है कि मुसल्लमान लोग हिंन्दीकी अधिकाधिक सेवा 
करे, पर उनकी धामिक भावनाओकी रक्या करनेके बजाय उन्हें उल्टी 
चोट पहुँचाते है। 

मीर साहब साम्प्रदायिकतासे घृणा करते थे और उसके असली कारणों- 
को भी पहचानते थे। अपने ६-१०-३४ के पत्रमे उन्होंने लिखा था-- 
“आपके विशुद्ध राष्ट्रिय हृदयका मुझे पता है। आपका दुदय साम्प्रदायिक 
भझगडोको देखकर दुं।खी होता है, लेकिन मेरा अनुमान है कि साम्प्रदा- 
यिकताके विषबृक्ष उस समय तक द्रेभरे बने रहेंगे, जब्बतक उन्हें वर्तमान 
शासनकी उबर भूमि आश्रय देती रहेगी और धर्म नामकी नदियोंसे 
( नाल्ियोसे कहना अधिक उपयुक्त होगा ) पानी मिल्नता रहेगा । निकट 
भविष्यमें इनके सूखनेके लक्षण दिखाई नहीं देते। भारतकोी सन्‌ १६१६ 
में या शायद्‌ २० में जो रिफार्म मिला, उसके परिणामस्वरूप साम्प्रदा- 
यिकतामे बाढ़-सी आ गई । खुनाव सम्बन्धी प्रथकू निर्वाचन प्रथा मारतके 
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लिए, अत्यन्त भयंकर सिद्ध हुई है। इतने पर सफेद कागज, जिसे कोरा काग़ज 
भी कह सकते हैं, इस कुप्रथाकी रजिस्ट्री करने आ रहा है। एक तो यो ही 
धनवादने चुनावके सम्बन्धमें गुण॒का द्वार बन्द कर रखा है। वोटरोंका चुनाव 
धनके पैमानेसे किया जाता है | इसपर दी तो जाती है राष्ट्रकी दुह्वई, परल्‍्तु 
अमलमे लाया जाता है पनन्‍्थ-पक्त, धर्म-पक्त नहीं। मेरी ईश्वर्मक्ति और 
आओशावादिता मुझे विश्वास दिलाती है कि अमी समय नहीं आया। 
ईश्वरकी कृपाकोर दूसरी ओर ही है। कविवर रहोमने ठीक ही कहा है।-- 


“अब रहीम चुप हे रहो, समुझ्ति दिननको फेर 
जब दिन नीके आइ हैं, बनत न छगि है देर ।”! 


फिर लिखा था--“१४ अक्टूबरके बाद आप कुछ दिन आगरेम रहेंगे, 
यह सूचना मिल चुकी है। आवश्यकता होगी तो आगरेके पतेपर पत्र 
मेजूँगा । सुना जा रहा है कि आरती और नमाजका मगडा वहा अब तक 
जारी है। आश्चयकी बात है कि मन्दिर भी पुराना है और मसजिंद भी 
पुरानी है, आज तक न तो आरती ही बन्द हुईं होगी न नमाज । फिर यह 
नया भणड़ा कैसा ! प्रथक्‌ निर्वाचनका बुरा हो, यह सब उसीकी करामात 
है। धर्म ( मानव ) के मर्मको न समझ सकनेका यह परिणाम है|” 


जब महात्मा गान्धीके सभापतित्वमे हिन्दी-साहित्य-सम्मेललनका 
इन्दौरमे दूसरी बार अधिवेशन होनेवाल्ा था, उस समय हमने साहित्य- 
परिषद्के लिए मीर साहबका नाम उपस्थित किया था। सितम्बर सन्‌ 
१६३४ के विशाल भारतमे हमने लिखा थाः--- 


“साहित्य-सम्मेलनके साथ जो अन्य परिषदे हुआ करती है, उनके 
विषमें हमें कुछ भी कहनेका अधिकार नही । हाँ, केवल साहित्य-परिषद्के 
विषयमें एक बात कहनी है। वह यह कि उक्त परिषद्का समापतित्व इस 
बार सैयद अमीर अली मीरको समर्पित किया जाना चाहिए । मीर साहबके 
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पक्तमें कई बातें कही जा सकती है। सबंप्रथम बात तो यह है कि वे इस 
चर 0 है हक जा का ( कप 

पदके सर्वथा योग्य है। पचीस-तीस व्षसे वे निस्स्वार्थ भावसे साहित्य- 

सेवा कर रहे है। उनका जीवन एक निधन साहित्यिकका जीवन है, जिसमे 

कष्टो की भरमार होती है और गुणग्राहकताका अभाव, जो उस रेगिस्तानकी 

तरह है, जिसमे कोई नखल्िस्तान नही, कोई हरी-मरी भूमि नहीं | 


“दूसरा कारण जिसे हम कम महत्त्व नही देते, यह है कि अभी तंक 
हमने हिन्दी-साहित्यसेवी मुसलमानोंका समुचित सम्मान नहीं किया। 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्षन अकेले हिन्दुओकी न्वीज तो है नहीं, और सच पूछा 
जाय तो प्राचीन हिन्दी-साहित्यका एक तिहाई भाग या तो मुसलमान लेखको 
का लिखा हुआ है, अथवा उसका निर्माण मुसल्लमान शासकोकी संरक्षकता 
में हुआ था। कया हम महान्‌ सेवाको कभी भूल सकते है, जो रहीम, 
रसखान, सम्राट अकबर इत्यादिने हिन्दी-माषाकी की थी ? अकेले रहीमने 
ही लाखो रुपये दान देकर अनेक हिन्दी-कवियोंको प्रोत्साहित किया था, 
और स्वयं तो वे ऊँचे दर्जके कवि थे ही। उनके दोहे आज प्रत्येक हिन्दी 
प्रेमीकी जबानपर है, और ल्ोकप्रियताकी दृष्टिसे रहीम के दोहोको जो 
स्थान मिला है, वह कविंवर विहारीके दोहोको भी नही मित्ल सका | 


“कतज्ञताका तो तकाजा है ही, साथ ही यदि हम चाहते है कि हिंदी 
साहित्य-सम्मेलन केवल हिन्दुओंकी ही सस्था न बनी रहे और उसका 
दायरा अधिक विस्तृत हो तो हमे किसी सुयोग्य मुसलमान भाईको उसका 
सभापति बनाना चाहिए. । इस प्रकार मीर साहबका हक श्रन्य किसी 
समापतिके हकसे दूना हो जाता है।” 

मेरे इस नोटको पढ़कर मीर साहबने लिखा था+---“रामने अत्रि आदि 
ऋषियोंको जो आनन्द दिया, क्या निषाद, शवरी और जगयुको उससे 
कम दिया ? संसारके साधारण नियमके अनुसार अत्रि आदि तो आदरके 
पात्र थे ही किन्तु न थे तो निषादादि। इसक्षिए उन्हें जो आदर रामको 
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ओरसे मिला वह स्वेथा सराहनीय है। आज आप लोग भी मुफे--- 
निषादादिके समान व्यक्तिको--ऊपर उठाकर आदर देनेको लालायित 
हो रहे है। इस सबंधमें हिन्दीप्रेमी तथा विज्वजनोंको दोषी नहीं ठहरा 
सकता, जैन-साहित्यमे एक ज्षणमासिक कवि हुआ है, जो वर्षमे केवल दो 
पद्म रच सकता था । उनकी ख्याति यदि हेमचन्द्रादिके समान नहीं हुईं तो 
कौन-सा आश्चय है? मैंने हिन्दीसेवाका आज तक कोई ठोस काम नहीं 
किया | कोई अजर-अमर ग्रन्थ भी नही र्वा। साधारण हिन्दीके सिवा 
कोई दूसरी भाषा भी नही पढ़ी | घरको चौखट छोडकर बाहर कदम भी 
नहीं रखा | ऐसे अल्पज्ञ व्यक्तिको केवल बुढापेका मान देकर आप हिन्दी- 
साहित्यको कौन-सा ज्ञाभ पहुँचा सकेगे ? ये पंक्तियाँ मै आपके हृदयको 
दुखानेको नही, विशुद्ध मावनासे लिख रहा हूँ | जिस समय मुमताज अली 
आपके पाससे ल्लौठकर आया था, उस समय भी आपने इसी प्रकारकी 
इच्छा प्रकट की थी। उस समय आप मुझे; कलकत्तेकी किसी सभामे हिन्दी 
व्याख्यान देते हुए देखना चाहते थे और अब इन्दौरम, वह भी महात्मा 
गान्धी-जैसे असाधारण व्यक्तिके सामने । “रवि सम्मुख खद्योत अजोरी” 
की उक्ति चरिता्थ होगी |” 

दूसरे पत्रमे मीर साहबने लिखा था---अब रही साहित्य-परिषद्के 
समापतिके पदकी बात । इस सम्बन्ध हॉ कहना तो दीक्षा लेनेके समान 
सरत्न किन्तु 'निवाह” सीधा देतेके समान दुरूह होगा ! सभापतिका उत्तर- 
दायित्व बहुत बड़ा है। मै स्वयंको उस पदके सवंथा अयोग्य पाता हूँ | 
इस समय हिन्दी-साहित्य-रथके रथी सस्कृतके सिवा पाश्चात्य विद्याके 
घुर्धर विद्वान्‌ हैं। उनका सनन्‍्तोष एक साधारण हिन्दी जाननेवात्ा केवल 
आयु ( बूढे ) और जाति ( मुस्लिम ) होनेके नाते कैसे करा सकेगा ! 
सहज सुहृदवर | नाम और मान पानेकी इच्छा मनुष्यमे नेचरल है। मे 
भी मनुष्य ही हू, लेकिन साहस करना जैसे और बात है, किन्तु दुस्साहस 
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ओर १ कहीं ऐसा न हो कि मेरी स्वीकृति समयपर दुस्साहस समभ्री जाय, 
मैं अ्योग्य साबित होऊँ और उस समय आप सहित मेरे समस्त शुमैषी 
मित्रोंको लजित होना पड़े | यदि आप यह चाहते है कि भावी इतिहासकार 
यह न कह सके कि जिस मुस्लिम जातिने हिन्दीका केवल नामकरण संस्कार 
ही नही किया, प्रत्युत उसे शाही दरबार तक पहुँचाकर उदूं ए. मुअन्लाका 
पद दिल्ला दिया, उस मुस्लिम जातिको बीसवी सदीमें हिन्दी साहिलिशोने 
आदर-सम्मान नहीं किया तो मै कहूँगा कि इस कामके लिए श्री अबुल- 
कलाम आजाद या अल्लामा सुल्लेमान नद॒वीकों चुनिये। आपको पछताना 
न पड़ेगा, हिन्दी साहित्यको अभूतपूर्व प्रगति मिलेगी । यदि हिन्दी-साहित्य- 
सेवी मुसलमानोंसे ही किसीको छुनना हैतो श्री पीसमुहम्मद मूनिंस 
( बेतिया ) को चुनिये या श्री अख्तरहुसेन रायपुरीको । ये लोग अ्रप टू डेट 
है, आए भी इनसे परिचित है ही। यदि आपकी इच्छा मुझे ही ठोक- 
पोटकर वैद्यराज बनानेकी है, तो वायदा कीजिए कि भाषंण लिखनेकी सामग्री 
केवल जुय ही न देंगे, वरन काम पडनेपर लिख भी देंगे और मैदाने जंगमे 
पुश्तपनाह रहेंगे। इस अभयदानको देकर भाषणकी रूपरेखा ( सक्तिस- 
नोट्स ) लिख भेजिए, जिसमें मै तत्सम्बन्धी मसात्रा जुगने लगूँ । बूडी 
लेखनी है, बहुत धीरे-धीरे चलेगी |” 


दु/ःखकी बात है कि सम्मेल्नके क्ंधारोंनें मेरे इस प्रस्तावपर कि मीर 
साहबको साहित्य-परिषद्का सभापति बनाया जाय, कोई ध्यान नहीं दिया ! 
“कर्मवीर” को छोडकर अन्य किसी पत्रने उसका समथन भी नहीं किया ! 
एक चिद्दीमे मैने मीर साहबकी सेवामें निवेदन किया था कि हमलोग 

अपने साहित्य-सेवियोंका उचित सम्मान नहीं करते, हिन्दी संसारका यह 
बडा भारी दोष है, उसका उत्तर देते हुए मीर साइबने लिखा था--“हिल्दी 
संसार दोषी नहीं है, में दोषी हैँ । में न जाने कितने वर्षो से हिन्दी क्षेत्रसे 
ग़ैरहाजिर हूेँ। अब जिनके हाथमें हिन्दीका मैदान है, वे मशीन थुगके 


मीर साहब १६१ 


शाता है, मेरा पुराने ढरका छुकडा उनके साथ कैसे चल्न सकता है ? मेरा 
ख्याल है कि आजकलके हिन्दी साहित्यिक लेखादि पाश्चात्य साहित्यकरे 
ऋण ी रहते है| जिन बैकोंसे आधुनिक लेखक लेन-देन करते है, उनमे 
मेरा खाता नही खुल सकता । लाचार हूँ !” 


मीर साहबकी उपेक्षा 


कर्मवीर सम्पादक श्री माखनलालजी चतुर्बेदीने गत ३० जनवरीके 
अकमें लिखा है, “हमे तो यही दुःख है कि हमने मीर साहबको उपेक्षित अवस्थामे 
मर जाने दिया ।” पर उपेज्ञाकी कोई हद भी होती है | अपने २१-६-३४के 
पत्रम मीर साहबने लिखा था-“जिस हिन्दी-साहित्य और मुसल्लमान 
शीषक लेखको कुछ सशोधनके साथ ही सही, आपने “विशाल भारत? के 
साहित्यिकमे स्थान देकर उत्साह बढ़ाया था, वह मुजफ्फरपुरके हिन्दी 
साहित्य-सम्मेत्ननके लिए लिखा और भेजा गया था। मालूम नहीं वह 
वहाँ पेश भी किया गया था या नहीं, क्योकि कई पत्र भेजनेपर भी न तो 
मुजफ्फरपुरसे कोई उत्तर मित्रा, न प्रयागसे ? वह कार्य-विवरण पुस्तकमे 
छुपा या नही इसका भी पता नही मिला ! अभी जो लेख “मातृभाषाकी 
महत्ता” सम्बन्धी द्विवेदी-मेल्ा-समिति द्वारा चुना जाकर प्रकाशनाथ 
सम्मेलनको दिया गया है, उस सम्बन्धमें भी उक्त समितिके मन्त्रीजीके 
पास मै दो-तीन पत्र भेज चुका हूँ कि उक्त लेखको सम्मेलन एक बार ही 
छुपा सकेगा। और उसकी छुपी प्रथमाबृत्ति दो अढाई सालके अन्दर 
चाहे बिक जावे या नहीं, द्वितीयाबत्तिके छापने या छुपवानेका अधिकार 
मेरा होगा, कोई उत्तर नहीं मिल्रा | इसका मुख्य कारण सम्मेलनका 
मौत्न ही होगा, मन्त्री बेचारे क्या करे १ 

६-१०-३४ के पन्नमे मीर साहबने मुझसे फिर पूछा था--“श्री 
दिवेदीजीको जो अमिनन्दन ग्रन्थ भेंटमें दिया गया है, उसमे 'राजचर्या! 
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शीषक कोई कविता छुपी है क्या ! वह मैने भेजी थी। हिन्दी साहित्य-सम्मे- 
ल्नोके कार्य-विवरण पुस्तकोमे भेजे निबन्धोंकों स्थान मिल्रा है या नही ९” 

वह बूढा साहित्यसेवी कम-से-कम इतनी उपेक्षाके तो योग्य न था | 
जब हम ख्यात्न करते है कि यह उपेक्षा एक ऐसे मुसलिम सज्जनके साथ 
की गईं है जो जिन्दगी भर निर्धनताके साथ युद्ध करते हुए भी हिन्दी 
साहित्यकी सेवा करता रहा, तो और भी खेद होता है | 


आज मीर साहबके एक लखेखके निम्नलिखित शब्द हमसे याद आा 
रहे है--. 

“भारतीय मुसलमानोने हिन्दू-साहित्यसे काव्य, ज्योतिष, सामुद्रिक, 
संगीत, नीति, नायक तथा गणित, इतिहास, पिंगल, रस-निरूपण. वैद्यक 
भक्ति और वेदान्त आदि ललित कल्लाओका ज्ञान इतना उच्च श्रेणीका 
प्राप्त किया था कि हिन्दुओको भी आश्चय होता होगा | क्या यह कम 
अभिमानकी बात है कि रसल्लीन जैसे भाषाकाव्यके प्रकाए्ड पडित आचार्य 
कहलावे, मत्तिक मुहम्मद महाकवि गिने जॉय, अकरमकैज संस्कृतमें “वृत्त- 
माल” जैसा पिंगल ग्रन्थ निर्माण करे, अकबर खाँ अजयगढी “योगदर्पण- 
सार? जैसा वैद्यक अन्थ लिखे, ताहिर छुन्दबद्ध “कोकशास्त्र” लिखकर नाम 
पावे, बीजापुरका इब्राहीम आदिलशाह बादशाह होकर न॒वों ससो और 
रागोपर अन्थ लिखे और हिन्दीको ( फारसी हटाकर ) राज्य-भाषाके पदपर 
बिठावें | क्या यह कम उदारताकी बात है ? अमीर खुसरोसे पूर्व हिन्दीमें 
पहेली! और मुकरियोँ किस हिन्दी कबिने लिखी थी! “नूरक और 
चन्दा! प्रणेता मुल़तान दाऊदसे पहले हिन्दीमे प्रेमकथा लिखनेका मार्ग 
किसने प्रशस्त किया था ? 

“खूबीकी बात तो यह है कि साधारण श्रेणीके मुसल्मानोंसे लेकर 
बड़े-बड़े उच्च कमंचारी सेनापति और प्रधान मन्त्री तक तथा मनसबदारोंसे 
लेकर बादशाह तक हिन्दीके र॑गमे रंग जाते ये, ये कविता पढ़ते, रचना 


| 
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करते, अनुवाद करते और उदारतापूर्बवक कबियोको आश्रय दे ग्रन्थ स्वना 
कराते थे । 

“मुग़ल दरबारोंमें हिन्दी कवियोंकी भीडः लगी रहती थी। उनमेंसे 
कितने कवि तो इतने मालदार हो गये थे कि वे दूसरे कवियोको अयाचक 
बना देते थे | शाहजहॉनी दरबारके कवि हरिनाथने एक कविको एक दोहे 
पर एक लाख रुपया दे डाला था। उपयुक्त बातोको ध्यानमे रखकर यह 
कहना अत्युक्ति न होगा कि हिन्दीको जीवित रखने और उसको राष्ट्रभाषा 
बनानेमें मुसलमानोका जबरदस्त हाथ रहा है |” 


और कुछ नहीं तो मुसल्लमानोंकी हिन्दी-साहित्यसेवाका खयाल करके 
ही हमे मीर साहबकी उपेक्षा न करनी चाहिए थी | 


शतपति मीर साहब 
“द्विवेदी-मेले! के अवसरपर पूज्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीने 
अपने पाससे सौ रुपयेका पुरुकार इसलिए, दिया था कि वह मातृ- 
भाषाकी महत्ता पर लिखे गये सर्वोत्तम निबन्धके लेखककों दिया 
जाय । 


इस प्रतियोगितामे मीर साहइबने भी भाग छिया था, यह समाचार 
जानकर मुझे आश्चय हुआ । मीर साहबकी आर्थिक परिस्थितिके विषयमे 
मुझे उस समय कुछ भी पता न था। मैने इस बातपर अपने एक पत्रमे 
धृष्टतापूवंक बतौर इशारेके कुछ ऐतराज किया। इस पर मीर साहबने 
अपने २६-८-३४ के पत्रमें लिखा था---“पिछले पत्रमे आपने पुरस्कार 
प्रतियोगितामे भाग लेने के कारण मेरे सम्बन्ध पश्चात्ताप प्रकट किया 
है | इसका अहसास मुझे था। मै लेख 'मातृभाषाकी महत्ता” लिखते तो 
लिख गया और साहस करके भेज भी दिया। लेकिन अन्त तक यह मय 
सताता रहा कि निर्णायक कमेटीके संदस्योंमेसे यदि कोई ऐसा व्यक्ति 
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हो, जो मुझे स्नेहकी दष्टिसे देखता हो, कही ऐसा न हो कि मेरा लेख मुझे 


उसकी नजरोंसे गिराये, और यह भी सही है कि लोभने ही मुझसे वह लेख 
लिखाया था | श्राप विश्वास कीजिए, कि स्टेट सर्विस--वह भी पुलिसकी-- 
रहनेपर भी मेरे पास कभी सौ रुपये जमा नहीं हुए। वत्तमान द्विवेदी 
पुस्कारने इतना तो किया कि मुझे; 'शतपति” बना दिया। वे रुपये मकान 
बनानेके लिए. जमीन लेनेकी इच्छासे बैकमे पानेके दिन ही जमा करा 
दिये है। इस समय मैं खानाबदोश हैँ ।” 

इस पतन्नको पढ़कर बडा खेद हुआ और अपनी ध्रृष्टतापर बडी लजा 
आई । मीर साहबको मेरी बात याठ रही और उन्होने फिर मुझे द्विखा 
था :- 

“प्रतियोगिता सम्बन्धी लेखमें भाग लेकर सचमुच मैने अच्छा न किया 
था, परन्तु वास्तविक बात प्रलोमनके सिवा और कुछ न थी। आपको 
आश्रय होगा कि मेरे पास कभी १००) जमा नहीं हुए। इसीलिए, मैने 
उन्हे उसी दिन बैंकमे जमा करा दिया है। अब आप मुझे! 'लखपतिः, 
“करोडपति! आदिके समान ( कुछ दिनके लिए ) शतपति कह सकेंगे ।? 

इस प्रकार बूढे हिन्दू तपस्वी महावीरप्रसादजी द्विवेदीकी कठिन 
कमाईके सौ रुपयेसे दूसरा बूढा मुसलमान तपस्वी शतपति बना । हिन्दी 
साहित्यके इतिहासमे यह घटना चिरकाल तक जीबित रहकर निधन साहित्य 
सेवियोंको गर्वोन्नत और पूँजीपति हिन्दी मापा-माषियोको लजित करती 
रहेगी | 
मेरा पछतावा 

फरवरी १६३५ में मीर साहब्नका पन्न मिला :--- ह 

“ज्राप वर्धा तशरीफ ले जाना चाहते हैं, इसलिए आपने जानना चाहा 
है कि क्‍या मार्ग उधर ही होकर है | श्रीमान्‌ ! हाँ! इधर ही होकर है | 
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बिलकुल इधर ही होकर !! शीघ्र सूचना देनेकी कृपा करे कि आप किस 
तारीखकी मेलसे खाना होगे |” 


उस समय मै वर्धा नहीं जा सका, पर मेरा पत्र समयपर न मिलनेके 
कारण मीर साहब स्टेशन तक हैरान भी हुए। और जब अक्टूबर १६३५, 
से वर्धा गया भी तो भायपारे उतर नही सका, सोचा था कि लौटते समय 
उतर्ूगा और मीर साहबसे हाथ जोडकर कहेूँगा, “क्षमा कीजिए मुझे 
आपकी हाल्तका पता नही था, नहीं तो आपके सौ रुपये पुरस्कारके लिए! 
प्रतियोगिता करनेपर कदापि आज्षेष न करता।” पर यह ज्ञमाप्राप्ति 
मेरे भाग्यमें बदी न थी। गत २१ ता० की शामको डाक खोली तो विज्ञास- 
पुरके भ्रीयुत प्यारेज्ञालनी गुम्तका पत्र मित्ना, “आपको यह जानकर 
शोक होगा कि अद्ेय मीर साहबको मृत्यु रेलवे दुघटना द्वारा हो गई है।” 
इस जिन्दगीमे एकाघ करोड़पति! तथा अनेकों 'लखपतियो” से मित्रा 
हूँ और इस अ्रभागे जीवनमें अभी न जाने कितनोंसे मिलना पड़ेगा, पर 
'खानाबदोश” 'शतपति” मीर साहेबके द्शन न कर सका--न कर सका । 
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गाय गोस्वामीजीके दशन करनेका सौभाग्य मुझे तोन बार प्राप्त हुआ 

था, पहली बार तो सन्‌ १६१७ मे हिन्दी-साहित्य सम्मेलनके इन्दौर- 
ब्राले अधिवेशनके पूवे, दूसरी बार इन्दाबनके सम्मेल्नपर और तीसरी 
बार काशीमें आजसे चार पॉच वर्ष पूव | इन तीन अवसरोपर मैने उन्हें 
भिन्न-भिन्न परिस्थितियोंमें देखा | इन्दौर सम्मेलनमे साहित्य-विभागके 
मत्नीकी हैसियतसे मै लेख मॉगनेके लिए, उनकी सेवामे वृन्दावन पहुँचा 
था | ऊपरके विस्तृत कमरेमे बैठे हुए थे । चारो ओर किताबोंके ढेर लगे 
हुए. थे । कही कुछ छुपे छुपाये फार्म रखे हुए थे, कहीं वी० पी० पासल 
डाकख़ाने जानेके लिए. तैयार थे, प्रेससे प्रुप देखनेके लिए आ रहे थे 
आओर गोस्वामीजीके सुपुत्र छुबीलेलालजीकी कहानियोंकी किताब छुप़ रही 
थी, गरज यह कि काम बड़े ज़ोरोंके साथ चल्न रहा था। उस समय तक 
श्री छुब्नीलेल्ञालजीके सिरपर हुव्वलबतनीका जिन सवार नहीं हुआ था 
और वे शुद्ध साहित्यिक जीव थे। गोल्वामीजी उस समय साधनसम्पन्न 
थे, और उनको बातचीतमें उत्साह था | अपने पिछले ३० वर्षके अनुभ-ब 
की उन्होंने कितनी ही बातें सुनाई | ग्रियसन साहबसे उनका जो पत्र-व्यव- 
हार तथा परिचिय हुआ था, उसका जिक्र किया और अपनी एक छोटी-सी 
पुस्तक उस समयकी छुपी हुईं दिखलाई, जब हमारा जन्म भी नहीं हुआ 
था ! गोस्वामीजीकी किसी पुस्तकका अनुवाद मराठीमे हुआ था, उसका 
भी उन्होंने जिक्र किया। उन दिनो भी गोस्वामीजीको इस बातकी कुछ 
शिकायत थी कि हिन्दी-सस्थाएँ उनके साथ यथोचित व्यवहार नहीं करती । 
साहित्यिक प्रद्शनियोपर वे बराबर अपनी किताबें भेजा करते थे, पर वे 
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कहींसे वापस नहीं आती थी ! अपने साहित्यिकोंका सम्मान करना तो 
हिन्दीवाले जानते ही नहीं, इस बातका भो गोस्वामीजीने प्रसगवश ज़िक्र 
किया था | गोस्वामीजीके यहाँसे मै प्रभावित होकर लौय | हृदयमे इच्छा 
हुईं कि यदि मैं भी इसी तरहका लेखक होता तो कैसा अच्छा होता । 


वृन्दावन सम्मेललनके अवसरपर गोस्वामीजी काशीसे पधारे थे | कवि- 
सम्मेलनमें उन्होने बड़े उत्साहसे भाग लिया था, और उनके पुत्र भरी 
छुबीलेलालजीने इधर-उधर घृम-घूमकर सम्मेलनकी सफलताके लिए, प्रयत्ष 
किया था । गोस्वामीजीमे पुराने उत्साहकी ऋलक बाकी थी, यद्यपि छुबीले- 
ल्ालको ल्लीडरी उन्हें बहुत महंगी पडी थी। भी बाल्नकष्ण शर्मा नवीनने 
प्रतापमें एक बार मज़ेदार रसिया छुपवाया था। जिसका प्रारम्भ इस 
प्रकार होता था; -- 

“हुब्बलवतनीको मरोरा छोरा ले डारैगो तोहि 
हुब्वलवतनीको मरोरा ।” 

श्री छुबीलेलालजीने अपने पिताजीके प्रकाशन-कार्यकों नितान्त 
उपेक्षाकी दृष्टिसे देखा था । आवश्यकता इस बातकी थी कि प्रेसकी उन्नति 
करके उनके ग्रन्थ नये आकार-प्रकारसे छुपाये जाते, और उनकी बिक्रीका 
उचित प्रबन्ध होता, पर छुबीलेलालजी व्याख्यानबाजीमे छगे हुए थे । 
परिणाम यह हुआ कि बाजारमे छुत्नीलेल्ञालजीका मोत्न बढगया, लेकिन 
उनके पिताजीकी पुस्तकोंका मोल घट गया! इधर जनताकी रुचिमे भी 
परिवतन हो रहा था | इन सब्च परिस्थितियोंने मित्ञकर श्री गोस्वामीजीकी 
आर्थिक स्थितिपर जबरदस्त प्रभाव डाला था, फिर भी उन्होंने गम्भीरता- 
पूवंक सब कुछ सहन किया था, और उनकी जिन्दादिल्लीमे किसी तरहका 
अख्तर नहीं पडा था | 

काशीसे पिछली बार जब मैंने उनके दर्शन किये, उस समय उनसे 
स्फूर्ति बहुत कम रह गई थी। बढती हुईं उम्रका तकाज़ा था, गाहस्थिक 
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परेशानियों थी, साथ ही यह पछतावा भी था कि छुबीलेल्ालजीने साहित्य- 
सेवासे सदाके लिए मुँह मोड लिया था। बड़े खेद-पूर्वक उन्होंने कहा भी, 
“छबीलेलाल अच्छी कहानियाँ लिखने लग गया था, आजकलके अनेक 
गल्पलेखकोसे पहले उसने लिखना शुरू किया था, पर उसने राजनैतिक 
मंभटोमें पडकर सारा साहित्यिक काम चौपठ कर दिया |” 


इस समय गोस्वामीजीकी बातोसे यह खेदजनक ध्वनि और भी 
स्पष्टटया निकलती थी कि हिन्दी जनताने उनका यथोचित सम्मान नहीं 
किया । उनसे जूनियर आदमी सम्मानित हो चुके थे, और उनका 
किसीने नाम भी नहीं लिया था! पर गोस्वामीजी मौजी आदमी थे, 
शिकायतके निरुत्साहप्रद वायुमंडल्मे अधिक देर सॉस लेना उन्हें नापसन्द 
था, और उनकी जिन्दादिल्लीकी पुरानी स्पिरिंट अब भी बाकी थी। 
उन्होने श्द्धार रसकी कई कविताएँ सुनाई, जिनमे एकका नाम था 
घारेकी नारि' या बालककी वनिता?। कविताका प्रारम्भ इस प्रकार 
होता था| 


“निज बालम बारे निहारि अली मन मेरो हमेस पियासो रहे |” 
चारो चरणोके अन्तमे 'पियासो रहे” भिन्न-भिन्न अथोर्मिं आया था | 
श्रद्धार ससके बाद आपने अपनी लिखी उदृकी कुछ गजले सुना३। 
हो जवॉमद न डर करके छिपो अन्दर यों, 
बढके दो हाथ चला डालो न ख़ंजर बाहर । 


जो जवॉमद हैं मरनेसे नहीं डरते वह, 
आबरू रखते हैं दुश्मससे निबटकर बाहर । 


जिनकी जोरूके न छहँगेमें जगह मिलती थी, 
वह भी मसुरदार, बने आज है लीडर बाहर | 
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देखते घरमें तमाशा हैं छडानेवाले, 
ऊूड रहे' शौक़से हैं. ख़ास बिरादर बाहर । 
हिन्दीकी आबरू तुमसे न रहेगी यारो, 
घरमें बैठे हुए फेंका करो पत्थर बाहर। 
तत्पश्चात्‌ अपना पद सुनाया--- 
श्री हरि अपनी ओर निहारहु | 
कामी कुटिक पातकीं दुजेन जानि न मोहि बिसारहु 
कोटि कोटि खल जैसे तारे तैसेद्िि मोहि उबारहु 
रसिक किसोरी सरनागत लेखि अब करुणाकरि तारहु। 
इसके बाद गोस्वामीजी अपनी एक पुरानी नोट-बुक ले आये, और 
उसमेसे कितने ही मनोर॑जक कवित्त और किस्से सुनाने लगे | उन्होने 
बतलाया कि एक बार हिन्दी और उद्‌के विंषयमे स्वामी दयानन्द सरस्वती, 
भारतेनु हरिश्चन्द्र, श्री बद्गरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन”, श्री राधाचरण 
गोस्वामी, श्री प्रतापनारायण मिश्र और पं० बालकृष्ण भट्दने एक-एक 
पद्म कहा था। पद्म मुझे पसन्द आये, और मैने उसी वक्त उन्हें अपनी 
नोटबुकमे दज कर लिया | आप भी सुन लीजिये । 
बभूवतुस्ते त्जनूमि दूं सुते 
स्वजन्मबीजेन. विभिन्नमार्ग । 
तयोस्तु हिन्दीकुककामिनी वरा 
कनिष्ठिकोदू कथिता विकासिनी ॥। 
“स्वामी दयानन्द 
सब गुन ले हिन्दी भई ब्रज्मभापाके कोष 
तापर जो उरदू भई, सो गुन रहित सदोष। 
--भारतेनु हरिश्चन्द्र 
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हुईं सैकडों बजमापाको यद्यपि बिटिया छलित रूछाम 
पर उन सबसमें हिन्दी और उद्‌ने ही पाया नाम | 
--बद्रीनारायण चौधरी, “प्रेमघन' 
हे सुते त्रजभाषाया हिन्दी चोदू बभूवतुः 
आद्या वरांगना चान्त्या ख्याता वारांगना भुवि । 
--राधाचरण गोस्वामी 


है बडी हिन्दी व उद. उसकी छोटी बहन है 
आई ब्रजभाषासे दोनों यह बडोंकी कहन है । 
-अतापनारायण मिश्र 
दुइ बिटियाँ अजभाषाकी हैं हिन्दी उद्दू सुन्दर नार 
जेठी महलनमें है पैठी छौहरी बैठी जाइ बजार । 
--बालकृष्ण भट्ट 
कई घण्टे तक गोस्वामीजीके संत्संगका सौभाग्य प्राप्त हुआ | मनमे 
इच्छा भी हुईं कि कई दिन तक उनकी सेवामें बिताकर पुरानी बातोंके 
नोट ले लूँ ,पर अपनी दीघसून्नतावश वैसा न कर सका । इस अवसरपर 
मुझे यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि गोंस्वामीजीके काशीवाले घरसे 
मैं उस प्रकारके उत्साहके भाव लेकर नहीं लौथ, जिस प्रकारके भाव सन्‌ 
१६१७ में उनके दृन्दावनवाले कार्यातयसे लेकर लौटा था। इसके कई 
कारण हो सकते है। सम्भवतः मेरी मनोबृत्तिमें ही परिवर्तन हो गया था, 
अथवा सकट्ग्रस्त होनेके कारण उनके व्यक्तित्वमें ही प्रभावोत्पादक 
शक्तिकी कम्ती हो गई हो। व्यक्तित्वकों निरन्‍्तर प्रभावोत्पादक बनाये 
रखनेके लिए. तप और त्याग, निश्चित अवकाश तथा आर्थिक सुविरकी 
नितान्त आवश्यकता होती है और सम्मबतः बिकट परिस्थितियोंने गोस्वामी- 
जीके लिए उतना अवसर ही न छोडा था कि वे अपने व्यक्तित्वको विशेष 
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आकर्षक बनाये रखते ) आर्थिक संकट व्यक्तित्वका कितना बडा विधातक 
है, इसका अनुमान भ्ुक्तमोगी ही कर सकते है। पर किसी भी हालतमें वे 
उस उपेक्षाके योग्य न थे, जो उनकी ओर प्रदर्शित की गई थी। मरनेके 
कुछ घंटे पहले उन्होंने श्री छुत्नीलेल्लालजीसे कहा था--- 

. “तुम्हें इस बातपर आश्वय और दुःख है कि मेरी बीमारीमे काशीका 
कोई भी हिन्दी-साहित्यसेवी देखने-सुनने नही आया, पर में इसे ईश्वरका 
अनुग्रह समभता हूँ और चाहता हूँ कि मेरे अन्त समय तक कोई भी आनेकी 
कृपा न करे । निर्वातनिष्कम्पमिव प्रदीप के समान मेने आजीवन ऑधी- 
तूफानोको देखा | जो कुछ कहा-सुना गया, उसे शान्तिसे सहन किया, 
ओर अब अन्तिम समय भी उस शान्तिमे विष्न न हो, यही चाहता हूँ । 
जगदीश्वर यहाँके साहित्य-सेवियोंकी मति ठीक रखे, और वे मुझूपर 
अनुग्रह-प्रकाश करनेकी उदारता न करे ।” 

“४ धग्राजः में बीमारीकी सूचना छुपनेपर मुे आशा थी कि कुछ लोग 
अवश्य आयेंगे”, छुब्नीलेज्ञालजीने कहा । 

“तुसने न कभी संसारकी पहचाना ओर न पहचान ही सकोगे । इस 
चर्चाको बन्ठ करो। इस समय केवल गीताके कृष्णुकी चर्चा करो।” 
गोस्वामीजीने कहा । 

गोस्वामीजीने अपने समयमें मातृभाषाके ल्लिए. जो कार्य किया था, 
वह वास्तबमें महत्त्वपूर्ण था, और यथपिं समयकी गति उन्हें पीछे छोड 
गई थी, तथापि वे अपने ढंगके निराले आदमी थे, ओर उनकी सेवाओको 
भूल जाना घोर कृतध्नताकी बात होगी । 
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“आप छक्के शायद न जानते होगे, मेरा नाम कृष्णबलदेव है 4” 
एक वयोजद्ध सजनने “विशाल भारत” कार्यात्रयमें पधारकर 

अपना परिचविय इस प्रकार दिया | बात तेरह वर्ष पहलेकी है, पर वर्माजीकी 
वह मुखमुद्रा, जिससे अक्नत्रिम स्नेह और विनम्रता टपकती थी, मुझे ज्यो- 
की-त्यो याद है | 

मैने उत्तर दिया, 'सरस्वतीके किसी पुराने अड्डमे---२०-२५ वर्ष 
पहलेका कोई अड्ढ था--आपका चित्र मेने देखा था ।” 

“हॉ, ठीक बात है, वही हूँ ।”-- 


इतना कहकर वर्माजी बिराज गये और “विशाल भारत'के प्रुफ़ देखना 
शुरू कर दिया ! मै हैरान था कि ये अजीब आदमी है| वर्माजीने उन 
च्ुटियोका संशोधन किया, जो मुझसे छूट गई थीं, और कई घण्टे काम करके 
चलते वक्त कह-- 


“ग्राप किसी तरहका सकोच न कीजिए.। कल्लकत्ता आपके लिए, नई 
जगह है और में यहाँ वर्षोंसे रहता हूँ | किसी तरहका कष्ट हो तो मुभसे 
कहिये [2 

फिर तो वर्माजीसे इतना घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया कि उनकी प्रेमपूर्ण 
डॉट अक्सर सुननेको मिलती थी। कभी किसीसे मिलाने ले जाते तो कभी 
किसीसे | खास तौरपर मेरी वस्ज्सस्बन्धी “अव्यवस्थासे' वे सख्त नागज 
रहते थे । जब वे कहते “चोबेजी तुम बढ़े सिल्लकबिल्ले हो, जरा सलीक़ा 
तो सीखो ।” मे हँस देता था । 


श्री कष्णबलदेव वर्मा 4७३. 


बर्माजीकी एक घुन थी ( उस समय मै उसे खप्त समझता था ) 
यानी वे हर वक्त बुन्देल्लखण्ड तथा 'केशव”की रट लगाये रहते थे | केशवकी 
पचासों स्वनाएँ उन्हें कश्ठस्थ थीं और उनकी स्मस्णु-शक्ति देखकर दद्व 
रह जाना पडता था । 


जब वर्माजी बुन्देलखण्डकी प्रशसा करने लगते तो फिर उनकी जबान 
यकती न थी | ऐसा श्रतीत होता था कि बेतवा नदीमे बाढ आ गई है। 
यदिं उनका वश चलत्नता तो वे “विशाल् भारत” को बुन्देलखरण्ड प्रान्तका 
मुखपतन्र ही बना डालते | जब देखिए तब बुन्देलखणड प्रान्तके विषयमे 
कोई न कोई लेख या चित्र लिये मौजूद हैं? उनके आग्रहपर बुन्देलखश्ड 
विषयक कितने ही लेख मेने (विशात्न भारत”म प्रकाशित भी किये, पर 
उनको तृप्त करना असम्मव था । 


अपनी म्त्युके तीन महीने पहले उन्होंने श्रीयुत गौरीशड्डरजों द्विवेदीको 
लिखा थाः--- 

६ “पूज्यवर, 

प्रणाम | आपको यह जानकर दुःख होगा कि मैं ता० २३ को इलाहा- 
बाद गया। वहॉसे ओरियटल कान्फेंस अटेएड करने पाट्लीपुत्र गया। 
वहाँसे बोद्धकालीन यूनिवर्सिटी नालन्दा, राजगिरिं, वैशाली, सहलाम आदि 
देखनेकी था कि पाट्ल्ीपुत्रमें सख्त बीमार पड गया, और यहाँ काशी 
अपने भानजे डाक्टर अचलबिहारी सेठ एम० बी०; बी० एससी० 
( मेडिकल आफिसर सेण्ट्रल हिन्दू स्कूल बनारस ) के पास लौट आया | 
परसों सबेरे मेरे रोगने भयानक रूप धारण किया । हा“ सिक होने लग। 
नईटेका बेठ चली | विश्वनाथजीसे आप सब मित्रोंकी मज्नल्लकामना करते 
हुए अटलनिद्रा लेनेकी ही था कि डाक्टरके इन्जेक्शन और मकरध्वजके 
डोजोंने हाट एएड नाटिकाको सेमाल लिया | अब मैं इम्प्रव कर रहा हूँ | 
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ओर अभी जबतक बिल्कुल ठीक नहीं हो जाऊँगा, तबतक आउठ-दस दिन 
यहाँ रहूँगा । यदि कैल्लाश-लाम कर लूँगा तो मेरी शुभकामनाओको सदैव 
अपने साथ समक्तिए्णा ओर सदेव मातृभाषाकी सेवामे रत रहियेगा। 
बुन्देलखण्डके गौरवका ध्यान रहे । सोते-जागते जो कुछ लिखिए-पढ़िए 
वह मातृ-भूमिके गौरबके सम्बन्धमें ही हो? शोक, मैं इस बीमारीके 
कारण शैयासीन होनेसे सुधाके ओरछाक'को अ्रभी कुछ नहीं लिख सका 

हँ। एक पुराना लेख ुन्देलखण्डका चित्तौर ओरछा दुग, था वह सर- 
स्व॒तीको दे दिया था। १ तारीख तक आपके पास उसकी प्रति पहुँचेगी 
तथा एक प्रति महाराज साहबकी सेवामे, एक दीवान साहबकी सेवामें 
पहुँचेगी | उसे आप अवश्य देखिएगा । लेख सचित्र है, उसमे ओरछाका 
गौरव है। चित्तौराधिपति प्रतापपर, वीर-शिरोमणि वीर-सिंहदेवका 
ऐतिहासिक प्रमाणोके साथ प्राधान्य है। चित्तौरसे ओरछा गौरवशाली 
है, यह भाव है। यदि आठ दिन और जीवित रहा तो सुधाकें अड्डके लिए, 
लेख पहुँचेगा ।” 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि मातृ-भूमिसे उनका अमभिप्राय बुन्देल- 
खण्डसे ही था। मै उन दिनो उनकी इस भक्तिकों अन्ध-श्रद्धा' तथा 
ध्रान्तीयता” ही समझता था और साथ-ही-साथ ,मेरा यह भी ख्याल था 
कि वर्माजी अपने प्रान्तकी जो प्रशंसा करते है, उसमे बहुत कुछ अत्युक्ति 
है। अब इस भूमिमे तीन बष रहनेके बाद मुझे अपनी यह भ्रमात्मक 
धारणा दूर कर देनी पडी है। यहाँ आकर मै अपने प्रान्त यानी ब्रजमण्डल 
का प्रेमी बन गया हूँ और मेरे मनमे यह आकाजक्षा उत्पन्न हो गई है कि 
मैं भी आगे चलकर अपने ब्रजमण्डलके प्रति वेसी ही भक्ति हृदयमे धारण 
कर सकें, जैसी स्वर्गोय वर्माजीमे बुन्दे्ललण्डके प्रति थी । 

अपने ८ । ३ । २६ के पत्रमे उन्होने बन्धुवर गौरीशंकरजी द्विवेदीको 
लिखा था+--- 
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“मे बुन्देलखणएडके इतिहास तथा प्रख्यातिके लिए, जो कुछ सम्मव 
है, कर रहा हूँ । मुझे बुन्देलखण्डसे प्रीति और भक्ति है। मैं मरकर फिर 
वही जन्म लेना चाहता हैँ। वह पावन-्ेत्र है, वह वीर-भूमि है, उसका 
इतिहास समुज्ज्वल है। आपने देख लिया होगा कि बुन्देलखरडका जहाँ 
कोई नाम भी न जानता था वहाँ उसकी अब्र कितनी ख्याति है| यहाँ 
कल्कत्तेमे विशाल सारत लेक्चर सीरीज मैजिक लेटन द्वारा प्रदर्शित करनेका 
जो प्रतनन्ध हुआ है, उसमें दो लेक्चर्स बुन्देलखण्डके इतिहास, मन्दिर व 
मूर्ति-निर्माण, कल्ला-साहित्य व बीरचरित्रपर भी मेरे है। अब मेरा आपका 
ओर सबका कतंव्य है कि बुन्देलखणश्डके इस गौरवको जीवित रबखे और 
ख्यातिकों बढाबे ।” 

जहाँ-कहीं वे जाते, अपने प्रान्तकी चर्चा किये बिना न रहते | हिन्दु- 
स्तानी एकेडेमीसे उन्होंने यह तय कर लिया था कि थे स्वय कवीन्द्र केशव- 
दासके अन्थोंका सम्पादन करेंगे । इतिहासके प्रसिद्ध विद्वान्‌ श्रीयुत डाक्टर 
कालिगस नागको उन्होंने इस बातके लिए राजी कर लिया था कि वे इस 
प्रान्तका दौरा उनके साथ करेंगे और परिपदो, कारन्फेसो तथा सम्मेलनोंमे 
उनके जानेका मुख्य उद्देश्य यही होता था कि वे अन्वेषकों तथा विद्वानोका 
ध्यान इस प्रान्तकी ओर आकर्षित करे | 

किसीसे वे हरदौलके गीत मेँगाते थे तो किसीसे सारकड्ञाका गीत। दिन- 
रात उन्हें इसी प्रान्तकी फिक्र थी और उनके पन्नोमे बस यहींकी चर्चा 
रहती थी । 

“राज्य ल्ाइब्र रीमें पता लगाइए, कि कवीन्द्र केशवदासजीके किन- 
किन ग्रन्थोकी हस्तलिपि वहाँ मौजूद है ।” 

“फोसीके श्री अवणुप्रसादजीको लिखिए कि वे गीत इत्यादिका संग्रह 
कराबे |” 


१७६ सस्मरण 


“गुरुजी पं० बालकृष्णदेवजीसे पूछिए; कि क्या केशवके अन्थोको कोई 
प्रति उनके पास भी है १?” 

“किसीके यहाँ जहॉगीर-चन्द्रिका मिलेगी ??? 

“ग्रकबरके दर्पषटमनकारी महाराज वीरसिंहदेवका चित्र तलाश 
कराइए !? ; 

एक चिट्ठीम उन्होंने द्विवेदीजीको लिखा था;--“आप तथा रसि- 
केन्द्रजी परस्पर परामश करके मुझे यह लिखियेगा कि बुन्देलखरडके 
किन-किन स्थानोके चित्र संग्रह किये जावे । मैने (विशाल भारत'से यह 
तय कर लिया है कि प्रति लेख १० चित्र वह छाप देंगे और अपनी 
ओरसे ब्लाक बनवा लेंगे | मैं समभता हूँ कि बुन्देलखण्डके इतिहासके 
छुपने और सचित्र छुपनेका एक प्रकारसे मैंने पूरा प्रन्‍न्ध कर लिया है। 
अब रहा लेख प्रस्तुत करने और उसके सम्बन्धमें खोज करनेका काम, 
वह हम लोगोंके ऊपर निर्भर है। यदि इस समय हम आप सब सपरिश्रम 
लेखमाला प्रस्तुत करनेमें लग जावेंगें तो अरब. आप विश्वास कर ल्लीजिए, कि 
जिस कामको कठिन साध्य ही नहीं अ्सम्भव समझते थे, वह सुल्नभ हो 
गया | अब चित्रोवाली कठिनाई न रही। प्रकाशनके ल्षिए मी साधन 
प्रस्तुत हैं ।” 

“विशाल भारत मे मैने वर्माजीके आदेशानुसार बुन्देलखण्डविषयक 
अनेक चित्र तथा लेख छापे थे | उन्हींकी आशानुसार महारानी लक्ष्मीबाई, 
नाना साहब तथा छुत्रसालके रगीन चित्र विशालत्न भारत'में प्रकाशित हुए, 
थे। कवीन्द्र केशवदासका तिरगा चित्र भी वे विशाल भारत! के लिए, 
तलाश कर रहे थे | 

स्वर्गीय वर्साजीके सत्संगका सौभाग्य मुझे केवल दो वर्ष तक प्राप्त 
हुआ । एक दिन उन्होने एक क्लीणकाय व्यक्तिको मुझसे मिलाया ऋओर कहा, 
“चौबेजी, मैं तो अब इद्ध हो गया, दृद्रोगसे पीडित रहता हूँ, न जाने कब 
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चल दूँ, आपको एक साहित्यसेवी सौपता हूँ, आप इससे काम लीजिए ।” 

मैंने कहा, “ये कौन हैं ? इनका शुम परिचय ?” वर्माजीने कहा, 
“यह मेरा साहित्यिक उत्तराधिकारी है--वैसे भतीजा है। नाम है 
ब्रजमोहन ।” 

स्वर्गीय बन्धुवर ब्रजमोहन वर्माने “विशाल भारत'के लिए जो महान्‌ 
कार्य किया और जिस प्रकार वे उसके प्राणस्वरूप बन गये उसकी चर्चा तो 
फिर कमी की जायगी, इस समय इतना ही कहना पर्य्याप्त होगा कि आगे 
चलकर स्वर्गोय कृष्णबल्देवजी वर्माको ख्याति जितनी बुन्देल्लखण्डग्रेमी 
होनेके कारण होगी उससे अधिक होगी स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माके पूज्य 
चाचा होनेके कारण | 

यद्यपि स्वर्गोय कृष्णबल्देव वर्माजी अपने जनपद बुन्देलखंण्डके 
अनन्य भक्त थे, पर उनमे क्षुद्र प्रान्दीयताका सर्वेथा अभाव था और उनकी 
साहित्यिक रुचि पूर्णतया उदार थी। 

जन्न उनसे 'सुधा'के ओरछा-अड्डके लिए लेख माँगा गया तो उन्होंने 
लिखा था ४--- 

“यह जानकर मुझे और भी आनन्द हुआ है कि सुधा” ओरछा-अड्ड 
प्रकाशित करेगी। मैं उसमे सहयोग देनेके ल्लिए पूर्णतया प्रस्तुत हूँ । 
साहित्यके देवस्वरूप श्री केशवदासजी मेरे ह्ृदयाराध्य उपास्यदेव हैं। 
फिर यह कहाँ सम्भव है कि जहाँ उनका श्रथवा ओरजछा राज्यका गुणगान 
होनेको हो, यहाँ मैं कुछ भी चुटि करूँ ! पर कहना इतना ही हैं कि एक 
सप्ताहका समय जो लेखके लिए आप मुझे देते है वह बहुत ही अपर्यात्त 
है। कारण यह है इस समय मै बहुत व्यप्र हूँ, यह सप्ताह क्या दो सप्ताह 
तक मैं ऐसा फेंसा हूँ. कि दम मास्नेका अवकाश नहीं, क्योकि ता० २१ 
नवम्बरको मै प्रयाग जा रहा हूँ। एकेडेमीकी ओरसे पत्रिका पहली 
जनवरीको प्रकाशित होनेवाली है। उसके एडिटोसरियिल बोडकी मीटिंग 


(७प्र संस्मरण 


२३ नवम्बरको है। पत्निकाके ऐडिटोरियल बोडका में आनरेरी भेम्बर 
हूँ । पत्रिकाके लिए एक बहुत विस्तृत लेख भारतवर्षके अन्तिम सम्राट 
महाराज समुद्रगुसपर लिखा है। ससमुद्रगुमके सम्बन्धस खोज करने 
और स्टडी करनेमे भुझे दो मास लग गये। प्रयाग, कौशाम्बी, दिल्ली, 
एरण, गया आदिके स्तम्भोपरके लेखोंको पढ़ना पडा, कर्निंधमको आकके- 
लाजिकल सर्व रिंपोटकी स्ट्डीज करनी पडी। गुप्तकाल्नीन मुद्राओ 
व मूर्तियोकों खोजकर उनसे ऐतिहासिक रहस्य उद्घाटन करने पड़े । 
अब वह लेख पूर्ण करके भेजा है। वीर-विल्लासकी भूमिका कल्ल तक 
लिखकर तैयार हो जावेगी। उसे भी प्रकाशनार्थ भेज रहा हूँ । दूसरे 
२७ दिसम्बरको काशीमे ऑल एशियाटिक एज़्यूकेशन कान्फ्रेस होनेवाली 
है, उसका भी में मेम्बर हैँ, उसके लिए भी लेख प्रस्तुत करना है, जो भारत- 
वर्षकी प्राचीन युनिवर्सिटियों और शिक्षा-पद्धतिपर होगा, साथ ही २६ 
ता०को काशी नागरी प्रचारिणी सभाक्रे साहित्य-परिषद्‌का अधिवेशन है, 
जिसके लिए. सभापति श्रीयुत राव बहादुर माधवराव किबे है। उस 
परिषद्के बन्धुबर बाबू श्यामसुन्द्रासजी रायसाहबने बुन्देलखण्डके 
साहित्यपर एक लेख पढनेकी आज्ञा की है, जिसकी में स्वीकृति दे चुका 
हूँ, और जिसे तैयार करनेका आज ल्ग्गा ल्वगाऊँगा | साथ ही पन्‍नेमे 
ओ्रोरियंटिल् कान्फ्रेस है उसमें मी जाना पड़ेगा और उसके लिए भी कुछ 
मसाला इकछ्ा करना होगा । अतः आप बाबू दुल्लारेलालजीसे यह कहिए 
कि वे कृपाकर ओरखछाड़के पन्द्रह-बीस पृष्ठकी जगह मेरे लेखके लिए 
रिजर्य रक्‍्खें ।?? 

इस पत्रसे स्पष्टतया प्रकट है कि श्रद्धेय वर्माजीकी साहित्यिक रुचिसे 
सद्ढीणंता बिल्कुल नहीं थी। जिस प्रेमके साथ वे कल्नकत्तेमें होनेवस्ले 
अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलनका मन्त्रित्म कर सकते थे, उसी 
प्रेमके साथ अपने बुन्देलखरड प्रान्तके किसी गॉवकी ख़ाक भी छान सकते 
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| खद्रानत-प्रेम तथा स्वदेश-प्रेम कोई परस्पर विरोधी भमावनाएँ नहीं 
| 

हमारा तो यह दृढ़ विश्वास है कि ज्यो-ज्यो हमारी मातृभूमिम साहि- 
त्यिक तथा सास्कृतिक जाग्रति होती जायगी त्यो-त्यो हम स्थानीय केन्‍्द्रोंकी 
अधिकाधिक महत्त्व देते जायेंगे | यदि हममेसे प्रत्येक अपने जनपद अथवा 
मंडलको साहित्यिक तथा सास्कृतिक प्रगतिके लिए कटिबद्ध हो जाय तो 
समस्त मारतकी सर्वाद्भीण उन्नति होनेमे देर न लगे। यद्यपि हमे अपने 
देशका सम्पूर्ण रूप अपने सामने रखना चाहिए, ( वहॉपर भी हमे क्ुद्र 
राष्ट्रिताके ख़तरेसे अपनेको बचाना होगा ) तथापि हमारा कल्याण इसीमे 
है कि हम अपनी परिमित शक्तियोंका खयाल करके अपेक्षाकृत एक छोटेसे 
स्थल्ल या जनपदको अपना कार्यक्षेत्र बना लें। कार्यकी सुविधाके लिए. 
जक्षेत्रोके विभाजनके मानी प्रान्तीयता' हर्मिज नहीं | 

स्वर्गीय कृष्णबलदेव वर्माके जीवनमे सबसे अधिक आकषक बात यही 

थी कि बुन्देलखण्डको उन्होंने अपने ह॒दयमे सर्वोच्च स्थानपर रक़्खा था। 
यद्यपि गाहंस्थिक दुघेटनाओ, शारीरिक कष्टो और राजनैतिक ममटोंके 
कारण वे अपने प्रान्तकी यथोचित सेवा न कर सके तथापि जो कुछ भी 
उन्होने किया तदथ हम सबको उनका कृत होना चाहिए। वह समय दूर 
नही है जब कि दुन्देलखण्ड प्रान्तकी जनता स्वर्गीय कृष्णबल्नदेव वर्माके 
इस अनन्य प्रेमसे भत्नीमाँति परिचित हो जायगी और जिस कामको वे 
अधूरा छोड गये उसे पूर्ण करेगी । उनकी आत्माको सन्तोष तभी होगा 
जब बुन्देलखण्ड-प्रान्त सास्कृतिक दृष्टिसे अपने प्राचीन गौरवको पुनः 
प्राप्त कर ले | 
नवृम्घर १६४० ] 
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थे है पं० तोतारामजी सनाक्य, जो फिजीसे अभी लौटे है |” 

भारती-मवन ( फिरोजाबाद ) के मेनेजर लाला चिरजीलाबजीने 

मुझसे कहा | मैने पडितजीको प्रणाम किया और कहा “आपके व्याख्यान 
मैने भारतमित्रमें पढे हैं। कुल्लीप्रथाके विरुद्ध आप खूब बोले ।” 


तोतारामजीने कहा--“'पडित अम्बिकाप्रसादजी बराजपेयीकी कृपासे वह 
सब बृ त्तान्त छुप गया |?! 

मैंने निवेदन किया--/पंडितजी, अब अपने अनुभवोको पुस्तका- 
कारम क्यो नहीं छुपा देते १” 

पडितजी--“मैं कोई लेखक थोड़े ही हूँ | हाँ, अपने अनुमव सुना 
जरूर सकता हूँ । कोई उन्हें लिख सके तो काम बने ।” 

मै--/इसकी चिन्ता आप न करें। क्ल्वकींका काम मेरे जिम्मे रहा |? 

इस प्रकार 'फिजी द्वीपमे मेरे २१ वे! नामक पुस्तकका प्रारम्भ हुआ 
जिसके तीन संस्करण हिन्दीमें छुपे, जिसके चार भिन्न-भिन्न गुजराती अनु- 
वाद प्रकाशित हुए, मराठीमें जिसका तजुमा छुपा, बैंगलामे दो बार जो 
अनुवादित हुईं और जिसका अंग्रेजी ट्रासलेशन कराके दीनबन्धु ऐड जु 
फिजी ले गये | पुस्तकका निन्यानवे फीसदी श्रेय पंडित तोतारामजी सना- 
ब्यको हो था । उनका सुनानेका दक्ञ इतना चित्ताकर्षक था कि उसे ज्यो- 
का-त्यो लिखना कठिन काये था | वैसे उनकी वह गाथा भी इतनी हृदय- 
वेधक थी कि मैंने रोते-रोते ही उसकों लिपिबद्ध किया था। शर्तंबन्दीको 
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गुलामी ( 70०7(77४ 5986० ) के विरुद्ध आन्दोल्लनमे इस पुस्तकसे 
काफ़ी सहायता मिलती थी । 

प० तोतारामजीका जन्म फ़ीरोजाबादके निकट हिरनगौमे सम्‌ १८७६ 
में हुआ था । उनके पूज्य पिंताजीका स्वगंवास सन्‌ श््ू८७ में हो गया । 
घरकी हालत इतनी खराब हो गई कि उनके बड़े भाई रामत्ञालको कल्लकत्ते 
जाकर रैल्ली ब्रदसकी आठ रुपये महीनेकी नौकरी करनी पडी। सन्‌ १८६३ 
में तोतारामजी घरसे सात आने पैसे लेकर जीविकाके लिए, निकल्ल पडे 
ओर अनेक कठिनाइयोंका सामना करते हुए सोलह दिनमें प्रयाग पहुँचे । 
प्रयागसे ही उनकी राम-कहानीका प्रारम्भ होता है। किस ग्रकार वे आर- 
काटी ( कुली रिक्रूटिंग एजेण्ट ) द्वारा बहकाकर कल्ककत्ते भेजे गये और 
वहॉसे फ़िंजी, उसका विवरण पाठक उनकी पुस्तकमे ही पढ सकते है। 
प्रवासी भारतीयोंके इतिहासमे यह पुस्तक चिरस्मरणीय रहेगी | 

परिंडतजीने अपने जीवनके पॉच वर्ष किस प्रकार ग़ुल्लामीमे काठे, 
उसकी कथा अत्यन्त रोमाचकारी है। वास्तवमें यह बड़े सौभाग्यकी बात हुई 
कि वे उन पॉच वर्षोमे जीवित रहे; जीवित ही नही, जाग्रत्‌ भी रहे--- 
' क्योकि गोरे ओवर-सियरोके अत्याचारोसे पीडित होकर अथवा पारस्परिक 
कलहके कारण कितने ही भारतीय कुली वहाँ आत्मघात कर लेते थे । 
गुलामीसे मुक्त होनेपर पण्डितजी १६ वर्षतक फ़िजीमे और भी रहे। 

फिजी प्रवासी भारतीयोके सावजनिक जीवनको संगठित करनेके लिए, 
जितना काम पंडित तोतारामजी सनाब्यने किया था, उतना उनके पूर्व 
किसीने भी वहाँ नहीं किया और उनके लौंट आनेके बाद भी उनसे बढकर 
जनसेवाका कार्य शायद ही किसी अन्य फिजी प्रवासी भारतीयसे बन पड़ा 
दोे। भारतवर्षसे हिन्दू धर्मसम्बन्धी ग्रंथ मेंगाकर उन्होने धरपर ही उनका 
अध्ययन किया और अपनी जीविकाके लिए, पश्डिताई करने लगे । इस् 
प्रकार उनको जन-संपको सुलभ हो गया। रामलीताका प्रारम्भ वह 
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उन्होंने कराया था और महात्मा गाधीजीसे पत्रव्यवहार करके डाक्टर 
मणिल्ालजी वेरिस्टरको फिनी बुल्ानेका श्रेय भी पश्डितजीको ही था । 
भारतके पतन्नोंकोी भी त्रें समय-समय पर वहाँके समाचार भेजते रहते थे | 
शतंबन्दी गुलामीके खिलाफ उन्हीने २३ सितम्बर सन्‌ १६१२ को राजर्षि 
गोखलेको बॉकीपुर काग्रेसके अवसर पर तार दिया था | पडितजी उदार 
बिचारोंके थे और मुसलमानों तथा ईसाइयोंसे भी उनका व्यवहार प्रेमपूर्ण 
था। “फिजी आफ टुडे'के लेखक रैबरेड बटन साहबने उन्हें अपनी पुस्तक 
मे, 'एक सुशिक्षित ब्राह्षण, साफ दिमागवाला और शातिपूवंक शास्त्राथ 
करनेवाला' लिखा था। फ़िजीके आदिवासियोंकी भाषाका आपने कई 
वर्ष तक अध्ययन किया था। और इस प्रकार आप फिजियन जनताके 
विश्वासपात्र बन गये थे। उन लोगोंको आप प्रह्माद, ध्रुव, तुलसीदास 
ओर कबीरदास आदिकी कथाएँ सुनाया करते थे । प्रवासी भारतीयोंमे जो 
कुछ भारतीय संस्कृति विद्यमान है, उसका श्रेय महात्मा गाँधी, दीन बन्धु 
ऐश्ड ज, भाई परमानन्द, स्वामी भवानीदयात्र, अमीचन्द्र विद्यालंकार, श्री 
गोपेन्द्रनारायण तथा दस पन्द्रह अन्य प्रचारकोको है, जो समय-समयपर 
बहाँ जाते रहे हैं। प० तोतारामजीकी गणना भी इन्हीं लोगोंके साथ 
होनी चाहिए | 

आज फिजी प्रवासी भारतीय भले ही पं० तोतारामजीको भूल' गये हों, 
पर इसमे सन्देह नहीं कि उस द्वीपसमूहमे भारतीयता, हिन्दीपेम तथा 
देशभक्तिको भावनाको जाग्रत्‌ रखनेके लिए प० तोतारामजीने जो महत््व- 
पूर्ण कार्य किया, वह फिंजीके इतिहासमे स्वर्णाज्ञरोंमे लिखा जाना चाहिए. । 
उनकी तीस वर्षकी सेवाके उपलक्ष्यममे इतना तो होना चाहिए. कि उनके 
नामपर कोई पुस्तकालय फ़िजीकी राजधानी सूबामे स्थापित हो । शत्तेबन्द्द 
ग़ुलामीके विरुद्ध जो मारतव्यापी श्रान्दोलन उन्होंने किया, उसका जिक्र 
हम आगे चलकर करेगे | 


का 
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पडितजीने एक सरयूपारीण ब्राह्मणकी सुपुत्री गंगादेवीसे अपना विवाह 
किया और पडितजीके साथ वे फ़िजीसे यहाँ लौटकर आई थीं | गगा बहन 
भी पंडितजीकी तरह ही सुसस्कृत और परोपकार भावनासे पूर्ण थीं। जब 
गगा बहनकी मृत्युका समाचार ६-४५-३२ को महात्माजीको यखदा जेलमे 
मिला तो उन्होंने आश्रमवासियोंको तार दिया था ! 

“गंगा बहनकी मृत्युका समाचार जानकर हम सबको दुख हुआ । 
मुझे खुशी है कि उन्होंने अमर श्रद्धांक साथ जीना और मरना जाना | 
तोतारामजी आनन्दम है, इसमें आश्चर्य नहीं। पंडित तोतारामजी जो 
कुछ सेवा कर सके, उसका बहुत कुछ श्रेय उनकी सतीसाध्वी पत्नीको 
मिल्लनना चाहिए |? 

३ मई सन्‌ १६१४ को पडितजी फिजीसे लौय्कर कल्कत्तें पहुँचे और 
१५ जून १६१४ को फीरोजाबादके भारतीमवनमें उनके दर्शन करनेका 
सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ | प्रवासी मारतीयोंकी जो अत्यल्प सेवा मुझसे 
२०-२२ वर्षमे बन पड़ी, उसका मुख्य श्रेय पंडित तोतारामजी सना्य 
आर तत्पश्चात्‌ दीनबन्धु ऐड ज और महात्मा गाधीजीको है। प्रारम्मिक 
प्रेरणा मुझे पडितजीसे ही मिली और सन्‌ १६१४ से लेकर १६२५ तक 
हम लोगोंने मिलकर ही काम किया था | पडित तोताराभजीने श्रपनी कठिन 
कमाईके सैकडों ही रुपये कुल्ली-प्रथाके विरुद्ध आन्दोलनमें व्यय किये थे । 


मद्रास काग्रेसमें आप फिजी-प्रवासी भारतीयोके प्रतिनिधि होंकर 
सम्मिलित हुए थे | और वहाँ आधघ घण्टे तक आपने हिन्दीमें कुल्ी-प्रथाके 
विरुद्ध भाषण दिया था। हरिद्वारके कुम्मपर अपने ख्से बारह दिन 
तक आपने कुलीप्रथाके विरुद्ध खूब प्रचार किया था और पचास सहख्र 
विज्ञान आरकाटियोके विरुद्ध ब्रैंटवाये थे । 

सन्‌ १६२१ में जब महात्माजीने प्रवासी भारतीयोका काम करनेके' 
लिए, इन पंक्तियोंके लेखकको बुल्लाया था, तो उस समय पंडित तोताराम- 
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जीको भी सहायताथ बुलवा लिया गया था और इस प्रकार हम दोनोंने 
चार वर्ष तक प्रवासो विभागका कार्य वहॉ किया था | मुझे तो सन्‌ १६२५ 
में वहाँसे चला आना पडा, पर पंडितजीका शेष जीवन वहीं व्यतीत हुआ | 

खेतीके कार्यमें पडितनीको बडी रुचि थी। बल्कि वे उसके विशेषज्ञ 
ही थे। महात्माजोने खेतीके विषयमें जो महत्त्वपूर्ण पत्र २६-४-३३ को 
पंडित तोतारामजीको ल्लिखा था, उसे यहाँ उद्घृत करनेका मोह हम संवर्ण 
नहीं कर सकते । बापूने लिखा था;--- 


“भाई तोतारामजी, 

ठ॒म्हारा विवरण अच्छा लगा । महादेवका भजन भेजा वह भी अच्छा । 
और दोनोका मेल्ल भी मुझे बहुत प्रिय लगा | हमारा प्रत्येक कार्य प्रभुका 
'भजन ही होना चाहिए | 

विंवरण दुबारा पढ़ लूँगा । मेरी आकाज्ञा तो यह है कि हम इतने 
फल और इतनी भाजी पैदा करें जो हमारे लिए पर्याप्त हो। यदि गोमाताके 
लिए भी घास आदि पैदा करे और आश्रमके लिए. अनाज, तो खेतीके पूर्ण 
आदशको हम पहुँचे | इसमे थोडा ज्यादा खर्च भी हुआ तो भी मै उसको 
सफल समझ्ूँगा | लेकिन मै जानता हूँ कि यह सब मू्खंका बकवाद है। 
खेतीका काम सबसे कम किया और बाते सबसे मैने इस बारेमे ज्यादा की 
है। क्या करूँ ? खेती उन्हीं चोजोमे से है जो करनेका ख़याल मुझको आधी 
आयु बीतने पर आया | 
२६-४-३ ३ बापू” 

पंडित तोतारामजीने यद्यपि किसी विद्यात्यमें शिक्षा नहीं पाई थी, 
अनुभव तथा स्वाध्यायसे उन्होंने अपने मस्तिष्कको खूब विकसित कर लिया 
था। जो कुछु वें लिखते थे; हृदयके अन्तरवमसे लिखते थे, इसलिए 
उनके लेखोंमे जान रहती थी। उनके एक पत्रके विषयमे, जो उन्होंने 
महात्माजीको यरवदा जेलमे भेजा था, श्रीयुत महादेव भाईने लिखा था--- 


पण्डित तोताराम सनाढय १८४५ 


“कल्न आश्रमकी डाक आई। सदासे ज्यादा थी। तीन, बहुत लम्बे 
पत्र थे। उनमे तोतारामजीका पन्न अमूल्य था। यह कहना मुश्किल है 
कि रामचरित पढ़कर मन ज्यादा पवित्र हो सकता है या इस पतन्नकों पढ 
कर | उसमे उन्होंने अपनी पत्नीका सक्षित वर्णन हृत्यगम भाषामें 
लिखा था |” इत्यादि | 


मेरी प्राथनापर परिडतजीने एक दूसरी पुस्तक भी लिखी थी, जिसका 
नाम था 'फिजीम मैंने कया देखा? १ दुर्भाग्यवश वह पुस्तक अप्रकाशित 
द्वी पडी है। फ़िजी-प्रवासी भारतीयोंका सामाजिक तथा धार्मिक इतिहास 
जाननेके लिए. उक्त पुस्तकसे बढिया दूसरा अन्थ लिखा नहों जा सकता, 
क्योंकि उक्त पुस्तकमे परिडितजीने अपनी अनुभूतियोंका वर्णन बडी जानदार 
भाषामें किया है । 


परिडत तोतारामजीके व्यक्तित्वके विषयमें हम अपनी ओरतसे कुछ न 
लिखकर महात्मा गाधीजीके लेखको ही उद्धृत किये देते है। यह 
लेख महात्माजीने अपने खर्गवाससे १८ दिन पूर्व 'हरिजन! के लिए 
लिखा था | 


“वयोबुद्ध तोतारामजी किसीकी सेवा लिये बगैर गये। वे साबरमती 
आश्रमके भूषण थे | वे विद्वान नहीं थे, मगर श्ञानी थे। भजनोंके भण्डार 
होते हुए. मी वे गायनाचार्य न थे। वे अपने एकतारेसे ओर भजनोंसे 
आश्रमके ल्लोगोंको मुग्ध कर देते थे । जैसे वे थे, बेसी ही उनकी पत्नी थीं। 
वह तो तोतारामजीसे पहले ही चल्ली गई। * 


'तोतारामजीको धरती प्यारी थी। खेती उनका प्राण थी। आश्रममें 
बरसों पहले वें आये श्र उसे कभी नहीं छोडा । छोटे-बड़े स्त्री-पुरुष 
उनकी रहमुमाईके भूखे रहते और उनके पाससे अचूक आश्वासन पाते। 

१२ 
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वे पक्के हिन्दू थे, मगर उनके मनमें हिन्दू-मुसल्लमान और दूसरे सब 
धर्म बराबर थे । उनमें छुआछूतकी गन्ध न थी | किसी किस्मका व्यसन 
नथा। 

राजनीतिमें उन्होंने भाग नहीं लिया था, फिर भी उनका देशप्रेम 
इतना उज्ज्वल्न था कि वह किसीके भी मुकाबले खडा रह सकता था। त्याग 
उनमे स्वाभाविक था । उसे वे सुशोभित करते थे। 

ये सजन फ़िजी-द्वीपमें गिरमिटिये मजदूरकी तरह गये थे और दीनबन्धु 
ऐशड़ ज उन्हें ढूंढ लाये थे। उन्हें आभ्रममे लानेका यश श्री बनारसीदास 
चतुवेंदीकों है। उनकी अन्तिम घड़ी तक उनकी जो कुछ सेवा हो सकती 
थी, वह भाई गुलाम स्वूल कुरेशीकी पत्नी ओर इमाम साहबकी लड़की 
अमीना बहनने की थी । 

धपरोपकाराय सता विभूतय:---सजन पुरुष परोपकारके लिए ही जीते 
है, यह उक्ति तोतारामजीके बारेमे अ्रत्षर-अक्षर सच थी | 
नई दिल्ली १२-१-४८ मोहनदास करमचन्द गांधी” 


पंडित तोतारामजी प्रृथ्वी-पुत्र थे। जो कुछ उनमे था, सहज था, 
स्वाभाविक था। एक अशिक्षित ग्रामीण बालक कठिनतम परिस्थितियोंमें 
अपनी परिश्रमशील्ता तथा ईमानदारी और परोपकाखत्तिसे अपने जीवनका 
निर्माण किस प्रकार कर सकता है, परिडत वोतारामजीका चरित्र इसका एक 
अच्छा उदाहरण है। 


स्वामी भवानीदयाल संनन्‍्यासी 


स्वामी भवानीदयाल्नजी का स्वर्गवास हो गया !! यह दुःखद समाचार 
“हिन्दुस्तान'मे पढकर सहसा चॉंतीस व पुरानी स्मृतियाँ जाग्रत हो 
गई | उन दिनों मैं इन्दौरके राजकुमार-कालेजमे अध्यापक था और 
स्वामीजी, जो उस समय भवानीदयालजी ही थे, वहाँ सरस्वती-सदनके संचा- 
लक भाई द्वारिकाप्रसादजी 'सेवक'के अतिथि होकर पधारे थे | चूँकि प्रवासी 
भारतीयोंकी सेवाका कार्य मैं १६१४ में ही प्रारम्भ कर चुका था, इसलिए 
भवानीदयालजीकी मुझपर विशेष कृपा थी । पिछले चौतीस वर्षोंमे बीसियो 
बार स्वामीजीसे मिल्लन हुआ, सैकडों ही बार विचार परिवर्तन हुआ और 
पत्र-व्यवहार तो अन्तिम दिनों तक निरन्‍तर जारी रहा | 


यद्यपि स्वामीजी कोई असाधारण प्रतिमाशाल्री विद्वान नही थे और 
न वे कोई स्वतन्त्र विचारक ही थे--उन्हें ऊँचे दजेके ग्रन्थकार कहना' 
भी अत्युक्ति होगी--तथांपि कार्यकर्ता और प्रचारककी दृष्टिसे उनकी 
गरना प्रथम कोटिसें ही की जायगी। स्वामीजी अत्यन्त परिश्रमी व्यक्ति 
थे, बेहद लगनके आदमी थे और अपने-आपको खपा' देना उनके स्वमावका 
एक अग ही बन गया था--बल्कि मै तो यहाँ तक कहूँगा कि उनका यह गुण 
उस सीमा तक पहुँच गया था, जहा वह एक दुगुण ही माना जाना चाहिए.। 
उदाहरण लीजिए. | उपनिवेशोंसे लौटे हुए; प्रवासी माइयोंकी दशाकी रिपोर्ट 
अंगरेजीमे तैयार करनी थी | स्वामीजीने अपना संग्रहीत मसात्ा मुझे 
सौप दिया । मैने महीने-मस्से रिपो८ तैयार कर दी।*' यह तो कोई 


१. हम लोगोंकी उस रिपोटका काफ़ी प्रभाव पडा था। महात्माजी 
'तथा टाइम्स आफ इृण्डिया' इत्यादि पन्नोंने उसकी निष्पक्षता तथा संयत 
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मुश्किल काम नही था, पर उस रिपोटंको छुपानेके लिए, पन्द्रह सौ रुपयेकी 
जरूरत थी। स्वामीजीने कल्कत्ते मे घूमना शुरू किया और उसके लिए. 
चन्दा कर ही लिया ) उसकी छुपाई कलकत्तेके प्रवासी प्रेसमें कराई गई | 
स्वामीजी बराचर लगे रहे । जब पुस्तक छुपकर आई, तब हजार-बारह 
सौ प्रतियोको जगह-जगह भेजनेका काम शुरू हुआ। पते वगैरह सब स्वामी- 
जीने ही लिखे, टिकट चिपकाये और विधिवत्‌ प्रत्येक कापी पोस्ट भी की। 
जिस दिन वे इस कार्यको समाप्त करके अपने आमको रेलसे रवाना हुए, 
उस दिन वे इतने थके हुए थे और उनका शरीर इतना निर्जीव हो चुका 
था कि ६ घण्टे तक अपने आमके स्टेशनपर बेहोश पड़े रहे। 

जब-जब वे “विशाज्ञ भारत”! आफिसमे आते, मेरा उनका एक पेटेर्ट 
मज़ाक रहता था। मै उनसे कहता--“स्वामीजी ! आप पुनजेन्ममे 
क्यो नही विश्वास रखते ? कुछ काम अगले जन्मके लिए, भी छोड़िये । 
सभी कामोंकी इसी जन्ममे क्यो समास कर देना चाहते हैं १ 

आज करे सो कालि करि, कालि करे सो परसो, 
ऐसो जददी कद्दया परी है, परी भई हैं बरसों !”” 

इसपर स्वामीजी खुब हँसते और कहते---पुनजन्मकी यह फिल्लासफी 
तुम्हें ही मुबारक हो! हमें तो काम करते-करते मरना है। आजका 
काम कलपर ठालना तो अधर्म है। ये ऊट्प्टॉंग कहावते तुमने कहॉसे 
इकट्ठी कर लीं ? मै उनसे यही कहता--“यह शुद्ध वैदिक धर्म है कि 
खुब आनन्दके साथ मन आवे तब काम किया जाय, और जब मन न हो, 
तब काम बिलकुछ बन्द रखा जाय। वेदकी यह व्याख्या आप क्या किसी 


भाषाकी प्रशसा की थी और सम्पूर्ण भारतीय पत्नोने उसका स्वागत 


किया था। स्वामीजीने इन सम्मतियोको संग्रह करके उन्हें भी पुस्तकाकार 
प्रकाशित करा दिला ! वह भी तीन सो पृष्ठोंकी एक पोथी बन गई ! 


स्वामी भवानीदयाल संन्‍्यासी बृद्धं६ 


ध्वतुर्वेदीसे अधिक योग्यतापूवंक कर सकते हैं ?” स्वामीजी इसपर खिल- 
खिलाकर हँस पड़ते । 


(5 ५ शे मिकप 
कर्ंठ कार्यकतता और सेचक 


स्वामीजीके जीवनका एक दर्शन था। अपने ध्येयको पूर्तिके लिए 
से3-साहूकार, राजा-महाराजा, छात्र-अध्यापक, स्त्री-पुरुष--जिस किसीसे 
जो-कुछु भी सहायता मिल सके, ली जाय और सर्वथा निःस्वार्थ भावसे 
उसका उपयोग किया जाय, ऐसा वे मानते थे | स्वामीजी जानते थे कि हम 
सभी छुटिपूर्ण हैं और आख़िर अधूरे ही आदमियोकी मददसे हमे अपना 
काम आगे बढ़ाना है। स्वामीजीके ल्लोक-संग्रहके पीछे यही मावना थी । 
वे निरन्तर अपने पूरक व्यक्तियोंकी तलाशमे रहते थे और अपनी भत्लमन- 
साहत, विनम्रता तथा लगनके कारण उन्हें ऐसे व्यक्ति मित्न भी बाते थे । 
(विशाल मारतके” सहकारी-सम्पादक स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माको उन्होंने 
अपना इतना प्रेमी बना लिया था और प्रवासी भारतीयोका इतना समथक 
कि वर्माजी पंगु होनेके बावजुद दक्षिण-अफ्रीका-यात्राके ल्िए तैयार हो 
गये थे ! और भी कई युवकोंको उन्होंने इस कार्यके लिए प्रेरित किया था। 
भाई राजबहादुर सिंह, श्री प्रेमनारामण अग्रवाल, श्री कन्हैयालाल 
इत्यादिसे उन्होंने खूब काम लिया था। 

इसके सिवा प्रवासी भारतीयोका काम भी किसी पार्टी-विशेषका 
नहीं था और भारतके सभी दलों तथा श्रेणियोंकी उनके साथ सहानु- 
भूति थी। स्वामीजी जानते थे “एकहिं साथै सब सभै *?, इसलिए 
अपने जीवनके मुख्य छाक्त्य प्रवासी भारतीयोंकी सेवाको उन्होंने कभी 
नहीं छोड़ा । 

पर स्वामीजीका जीवन एकागी नहीं था। आयंसमाज, हिन्दी- 
प्रचार, प्रवासी भाइयोंकी सेवा और साहिंत्य-सचना--इन चारों ज्षेत्रोमें 
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स्वामीजीने बडी सफल्तापूवंक काम किया। आयंसमाजी होनेपर भी 
वे कठमुल्लापनसे कोसो दूर थे। साम्प्रदायिकतासे उन्हे घोर घृणा थी | 
सभी जातियोंमें उनके मित्र थे । समीसे उनका भाईचारा था। एक 
मुस्लिम कार्यकर्ताका जीवन-चरित उन्होंने प्रकाशित कराया था और 
राजा महाराजसिंहजीसे, जो एक प्रतिष्ठित ईसाई-बशके है, उनकी घनिष्ठ 
मैत्री थी। दीनबन्धु ऐड ज उनकी गणना अपने प्रेमी मित्रोंमे करते थे 
ओर अनेक सनातनधर्मावल्म्बी भी उनको सम्मानकी दृष्टिसे देखते थे। 
वस्तुतः स्वामीजी मनुष्य थे और दीन-हीन भारतीय समाजके सेवक | 

स्वामीजीका सबसे आकर्षक गुण उनका भोत्लापन था। एक बार 
मजाकमें मैने “विशात्र भारत” में उन्हें 'कालोनियल सन्यासी? लिख दिया | 
स्वामीजी उस समय “विशाल भारत” आफ़िसमे ही बैठे थे । जब वे जाने 
लगे, तो मैने उनसे कह दिया कि ये शब्द उनके विषयमे जा रहे है। उस 
समय तो सुनकर वे चुप रह गये, पर आफिससे मीलभर जानेके बाद 
फिर लौट आये और बोले--.अरे भाई ! वे शब्द आप निकाल दीजिए. | 
उसमेसे तो बहुत ख़राब ध्वनि निकत्नती है (? मैंने बहुत समझाया कि यह 
तो एक निर्दोष मजाक है, पर स्वामीजीका तक था--प्रवासी भारतीय 
आपके इस मजाकको अन्यथा सममझेगे और इसका कुछ-का-कुछ अर्थ 
निकालेंगे | इसलिए, इस दुविधाजनक हास्यकी चोटसे आप मुझे बचाइये |! 
स्वामीजोके इस आग्रहको हमें मानना पडा । 

एक बार भवानीदयालजीने अपनी पुस्तकमे महात्माजीकी कठोर 
आलोचना कर दी थी। मैने इसके लिए, उनकी भरपूर निन्दा को और 
महात्माजी तक इस मामलेको पहुँचाया। महात्माजीने इतना ही कहा-- 
(भवानीदयात्न ग़ज़्ती तो कर सकता है, पर वह ईमानदार है। उम्लके 
पितासे भी मेरा सम्बन्ध था | वे तो एक अच्छे साधन-सम्पन्न ग्हस्थ थे |? 
यद्यपि महात्माजीके प्रति स्वामीजीकी अनन्य श्रद्धा थी, पर वे उनके 
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अन्धभक्त नहीं थे। पूज्य बापूजीकी आलोचना करनेकी हिम्मत वे 
रखते थे | 

एक बार जब स्वामीजीके मनमे यह इच्छा हुई कि प्रवासी भारतीयोंका 
काय छोडकर मारतीय राजनीतितक्षेत्रमे प्रवेश किया जाय, तो महात्माजीने 
यह भूल करनेसे उन्हें उबारा था। बापूने उन्हें यही आदेश दिया था कि 
“भारतीय राजनीतिक क्षेत्रमे तो सैकडो कार्यकर्ता है, तुम उनमे एककी 
वृद्धि करोगे । पर दीनबन्धुकी मृत्युके बाद प्रवासी भारतीयोका तो कोई 
सेवक रहा ही नहीं। तुम भी उन्हे छोडना चाहते हो कया १? स्वामीजी 
निरुत्तर हो गये और बापूकी आशा उन्होंने अपने सिरपर रखकर मान्य 
की। जीवनके अन्तिम क्षुण तक वे प्रवासी मारतीयोकी सेवासें 
लगे रहे 

स्वामीजीके लिखे हुए. कई ग्रन्थ है। उनके प्रारम्मिक ग्रन्थोंमे 
सत्याग्रह-संग्रामका इतिहास” महत्वपूर्ण है। वह एक सजीव और सचित्र 
पुस्तक थी, और चूँकि स्वामीजीने स्वय सपत्नीक उक्त सग्राममे भाग लिया 
था, इसलिए वह पुस्तक काफी प्रभावोत्यादक भी बन पडी थी। उनकी 
धप्रवासीकी आत्मकथा?” भी अपने विषयकी अच्छी पुस्तक है। स्वामीजी 
किंसीके साथ रियायत करनेवाले जीव नहीं थे। उनके पिताजी किस 
प्रकार उनके लिए, विमाता ले आये थे, उसका ब्यौरा उन्होने बड़े कठोर 
शब्दोंमे दिया है | 

व्यवस्था स्वामीजीके जीवनका एक अंग थी। चीजोंको यथास्थान 
रखना, पत्नोंकी फाइल बनाना, अलमारीमे ग्रन्थोंकी सजाना, पत्र-व्यव- 
हारको नियमित रखना और जो भी काम हाथमे लिया जाय, उसे ठीक 
तौरपर निमाना, ये सब बातें उनके स्वभावमें ही प्रविष्ट हो गई थी। 
स्वामीजी एक प्रतिष्ठित पत्रकार थे | उन्होंने बिहारके कई पत्नोंका सम्पादन 
किया था और अफ्रि कासे भी कई पत्र निकाले ये । उनके द्वाण सम्पादित 
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“हिन्दी'के कई विशेषाक तो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थे | अपनी सृत्युके समय 
भी वे प्रवासी! का सम्पादन कर रहे थे । प्रवासी भारतीयोमे यह हुगुंण 
है कि वे अन्य अनावश्यक कार्योंम चाहे लाखो रुपये व्यय कर दे, पर 
अपने पतन्नोके ग्राहक वे नहीं बनते ! 'प्रवासी'के लिए, स्वामीजीको पचास- 
पचास, सौ-सौ रुपये भीख मॉगने पडते थे और पतन्नके प्रत्येक अंकमे ऐसे 
दानियोंका विस्तृत परिचय भी देना पड़ता था! फिर भी पत्रका खर्च 
वे नहीं निकाल पाते थे। अपनी मृत्युके पहले तो उन्हें पन्नोंम कई लेख 
लिखने पड़े और दुर्भाग्यवश एक सम्पादक महोदयसे उन्हें उन लेखोंका 
पारिश्रमिक भी नही मित्ना | यह बात ध्यान देने योग्य है कि स्वामीजी 
कलकत्तेके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अवसरपर हिन्दी-पत्रकार-सघके समा- 
पति भी हुए थे | 

स्वामीजीका जीवन-क्रम और रहन-सहन पाश्चात्य दद्कका था। वे 
उपनिवेशमें पैदा हुए थे और भमोजनालय, शौचात्यय इत्याठटिकी सफ़ाईकी 
ओर उनका विशेष ध्यान रहता था। अपने प्रवासी-मवनमें उन्होंने सफाई 
की सर्वोत्तम व्यवस्था रखी थो। हजारीबाग-जेलमे एक बार उन्हें 'ए? के 
बजाय “बी? क्लास दे दिया गया और इस परिवत्तनसे उन्हें पर्याप्त शारीरिक 
कष्ट हुआ | उस समय गवर्नरसे पत्र-व्यवहार करके उनका क्लास-परिवत्तन 
कराया गया था। अधिकाश प्रवासी भारतीय यूरोपियन ढंगपर रहनेके 
अम्यस्त हो गये हैं और उनसे यह आशा करना कि वे लौटकर भारतीय 
टगपर रह सकेंगे, सवेथा अनुचित होगा | बिहारके गवनेर साहबको पत्र 
लिखते हुए. हमने इसी बातपर जोर दिया था कि दक्षिण-अफ्रीका तथां 
मारत-सरकारके समझोतेके अनुसार बहाँ के प्रवासी भारतीयोंसे यही आशा 
कीं गई थी कि वे यूरोपियन जीवन-क्रमको अपनावें, इसलिए स्वामी 
भवानीदयात्नजीको 'ए? क्लास मिलना ही चाहिए । पीछे हमें पता लगा 
कि स्वामीजीके कुछ साथियोंको उनका यह क्ल्ास-परिवत्तन अनुचित जँचा । 
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यह उन लोगोकी असहिष्णुता थी | किसीसे भी तामसिक तपस्थाकी आशा 
क्यो की जाय १ 

स्वामीजी चायके बड़े शौकीन थे और (विशाल भारत' आफ़िसमे जब 
कभी परिडत पद्मसिंहजी शर्मा तथा स्वामीजीका आगमन होता था, तो 
हमारे सहकारी श्री ब्रजमोहन वर्मा 'एकटो घोर चा! तैयार कराते और 
टोस्ट तो उसके साथ होता ही। स्वामीजीका धूम्रपान भी साथ-साथ 
चलता ही था | स्वामीजी नीरस व्यक्ति नहीं थे | खूब मजाक करते थे | 
दूसरोंके प्रति वे सहिष्णु' थे और कोरमकोर धर्माडम्बखवालोंसे उनकी कभी 
न पट्ती थी । एक बार स्वामीजी किसी आयं-समाज-मन्दिरमें ठहरे हुए. 
थे कि रातको साढे तीन बजे उठकर एक उपदेशक महोदयने जोर-जोरसे 
वैदिक मन्त्र पढ़ना प्रारम्भ कर दिया। स्वामीजीकी नींद खुल गई और 
उन्होंने तुर्त ही उपदेशक महानुभावसे कहा--'देखिए, महाशयजी, मेंने 
भी वैदिक धर्मका कुछ अध्ययन किया है। उसमे यह कही भी नहीं लिखा 
कि इस प्रकार निदंयतापूवंक पडोसियोंकी नींद हराम की जाय । यदि 
आपको धर्म-अभिल्लाघा विशेष बल्वती तथा जाग्रत है, तो कृपया कही 
एकान्तमे जाकर शान्तिपूवक मन्त्रपाठ कौजिये। हम लोगोंपर तो रहम 
कीजिये ।! उपदेशक महोदय स्वामीजीकी पोजीशनसे वाकिफ थे | भीगी 
बिल्लीकी तरह शान्त हो गये | 

आफ़िसर-क्लासके साथ व्यवहार करते समय स्वामीजीका भिन्न ही 
रूप रहता था | उस समय उनके नेतृत्वके गुण प्रकट हो जाते थे, और 
वें यह हर्गिज सहन नहीं कर सकते थे कि उच्च-से-उच्च अधिकारी उनके 
साथ कोई बेश्रदत्रीकी बात करे। एक बार 'सतत्नज” जहाजके एक अधि- 
कारीने उस समय उनकी कुछ उपेक्षा की थी, जब वे लौटे हुए प्रवासी 
भारतीयोंकी जॉच करनेके लिए. उस जहाजपर गये थे | बस, स्वामीजीने 
भारत-सरकारको तुर्त ही तार दिया और सर हबीबुल्लाकों, जो उनसे 
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व्यक्तिगत तौरपर परिचित थे, बीच-बिचाव करना पडा ! डेपूटेशनोमे उन्हें 
कई बार वाइसराय इत्यादिसे मिलना पडता था। उस समय स्वामीजी 
अपने पद-गौरवके अनुरूप ही व्यवहार करते थे | हमारी शिथित्नताओपर 
स्वामीजी अक्सर व्यग किया करते थे । उनका कहना था--“चौबेजी, इन 
उच्च पदाधिकारियोसे व्यवहार करनेकी भी एक कल्ला है। ये विनम्नताको 
कमजोरी समझते है और भ्से दबोच देते है। इनके सामने तो कठोर 
बनना ही पडता है। ऊपरी शिष्टाचारकी बातोंके सिवा मे इनपर हमेशा 
रोब ही जमाये रहता हूँ ।! 

मै उनसे कहता--स्वामीजी, यह नेतागीरी तो हमसे नहीं हो 
सकती ।! 

स्वामीजी कहते--इसमे नेतृत्वका सवाल नहीं है, यह तो व्यवहार- 
गैशत्न है |! 

ओर स्वामीजी निस्सन्देह व्यवह्र-कुशल थे । महिलाओंपर भी उनका 

जादू चल जाता था | उनसे मी वे समाज-सेवाके कार्य ले लेते थे | उनका 
सनन्‍्यासी-वेश उस वक्त उनकी बहुत सहायता करता था। 


विशारू भारतके निमोता 


महात्मा गान्धी, कवीन्द्र खवीन्द्र और दीनबन्धु ऐण्डू ज इस त्रिमूर्तिको हम 
विशाल मारत ( 076४/०० [70678 ) के निर्माता कद्द सकते है। वैसे 
राजर्षि गोखले, माननीय श्रीनिवास शास्त्री तथा महामना मालवीयजीने 
भी प्रवासी भारतीयोंके लिए. खूब काम किया था; पर विशाल्न भारतके 
निर्माताओ मे उनकी गणना नहीं हो सकती | हा, स्वामी भवानींदयालजी- 
का नाम इन निर्माताश्नोंकी द्वितीय श्रेणीमे अवश्य गिना जायगा और 
उसका एक कारण है। स्वामीजीका काय मुख्यतया हिन्दी-माष्ा द्वारा ही 
हुआ था, जो केवल भारतकी ही नहीं, विशात्ष मारतकी भी सामान्य भाषा 
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है। शायद ही कोई पढ़ा-लिखा प्रवासी भारतीय होगा, जिसके पास स्वामी- 
जीके अन्थ, रिपोट, लेख या उनके सम्पादित पत्नोंके अ्रड्ड न हों । स्वामीजी 
अव्वल दर्जके प्रोपेगेशिडस्ट थे और अपनी चीजोंको यथास्थान पहुँचानेमे 
तो वे मिशनरियोको भी मात करते थे। हिन्दी-प्रेम, मारत-मक्ति और 
पारस्परिक सद्भावनाके सहर्ों बीज स्वामीजीने मिन्न-मिन्न औपनिवेशिक 
क्षेत्रोंम बो दिये थे और कभी वे आगे चल्नकर वृतक्षोंका रूप धारण कर 
लेंगे । ज्यो-ज्यों हिन्दीका सम्मान अन्तर्राष्ट्रीय ज्षेत्रोंम बढेगा त्यों-त्यो स्वामी 
भवानीदयालजीके कार्यकी महिमामे भी वृद्धि होगी। विशाल भारतके 
इतिहासमें स्वामीजीका नाम अमर रहेगा । 

स्वामीजीका जीवन-इत्त बिल्कुल अधूरा ही रहेगा, यदि उनकी धमंपत्नी 
जगरानीदेवीका जिक्र न किया जाय । जब तक वे जीवित रहीं, अपने 
पतिके प्रत्येक यज्ञमे वे सम्मिलित होती रहीं। दक्षिण-अफ्रौकाके सत्याग्रह- 
संग्राममें अपने छोटे-से बालकके साथ उन्होने जेल-यात्रा भी की थी । 
भवानीदयाल्जीको प्रेरित करके उन्हे काममे जुटनेवाली भी वे ही थीं, 
ओर उनके आकस्मिक स्वगंवाससे मवानीदयाल्लजीका जीवन बिल्कुल अधूरा 
ही हो गया। वह उनके जीवनकी सबसे भयंकर दुघंट्ना थी; पर वे उसे 
बैयंपूवंक सह गये। यद्यपि कई जगहसे प्रस्ताव आये, पर स्वामीजीने 
दूसरा विवाह नहीं किया । एक बार प्राइवेट तौरपर हमने स्वामीजीसे पूछा, 
तो उन्होंने हमें बातलाया कि कितने ही व्यक्तियोने विवाहके लिए, उनसे 
आग्रह किया था। एक महानुभावने तो यहाँ तक धृष्टता की थी कि रातके 
दस बजे अपनी छ्डकी स्वामीजीके कमरेमें इसलिए भेज दी कि वह स्वयं 
स्वामीजीको विवाहके ल्विए प्रेरित करे ! जब स्वामीजीको इस घषड़यन्त्रका 
पता चल्ला, तो उन्होंने बडी इढता, पर विनम्रतापूबवक इतना ही कहा-- 
“देखो बहन, मेरा शेष जीवन तो अरब प्रवासी भाइयोंकी सेवाके लिए अर्पित 
हो चुका है। जगरानीदेवीकी स्मृतिमे मुझे अपनी शक्तिका कण-कण उसी 
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च्े 


कार्यमे लगाना है। अब में शहजीवनमे पुनः प्रवेश नहीं करनेका |! 
स्वामीजीनें अपने इस वचनका अक्ञरशः पालन किया । 


स्वामीजीके जीवनका सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण भाग हम उनकी बीमा- 
रीके अन्तिम बारह महीनोंको मानते है। स्वामीजी जानते थे कि उनकी 
महायात्रा निकट है, पर वे मृत्युसे लड़े और खूब लड़े और जो भी क्षण इस 
प्रकार वे निकाल सके, उन्हें प्रवासी मारतीयोंकी सेवामे लगाया । 

यद्यपि पिछुले बारह वर्षों स्वामीजीसे मेरा पत्र-व्यवहार कुछ कम हो 
गया था, क्योंकि विपरीत परिस्थितियोके कारण में प्रवासी भारतीयोंके सेवा- 
कार्यकोी छोड बैठा था, तथापि स्वामीजीने मुझे कभी नहीं बिसारा । न जाने 
कितनी बार उन्होंने मुफे आज्ञा दी कि मे प्रवासी भारतीयोंके कामको पुनः 
अपने हाथमे ले लूँ। चार-पॉच महीने पहले जब मैने स्वामीजीको लिखा 
कि अब में कभी-कभी अपने पुराने विषयपर लिखा करूँगा, तो उससे उन्हें 
कुछ सनन्‍्तोष अवश्य हुआ था | 

स्वामीजीने अपने अन्तिम पत्रमें, जो उन्होंने मृत्युके २०-२४ दिन पूर्व 
मुझे मिजवाया था, मुझसे यह आग्रह किया था कि में “प्रवासी'के सम्पा- 
दनका भार अपने ऊपर ले लूँ , ताकि वे निश्चिन्त होकर शान्तिपूवंक परल्नोक 
यात्रा कर सके | इस पन्नने मुझे बड़े धर्म-संकट्मे डाल दिया | मैन तो 
नका एत्मक उत्तर दे सकता था, न स्वीकारात्मक । मैने उस समय उनको 
सेवामें बस इतना ही निवेदन किया---“ प्रवासी'को ओरसे आप निश्चिन्त 
रहिए | जिस भावनासें आपने उसे निकाला है, वह तो अमर है हो। 
“प्रवासी'की देखभाल करनेवाला कोई-न-कोई निकल ही आवेगा |”? 

अपने ज्षुद्र जीवनमें हमने पचासो कार्यकर्ता देखे हैं, पर ध्येयके लिए 
सम्पूणंतया समर्पित स्वामीजी-जैसे व्यक्ति बहुत ही कम दीख पड़े हैं और 
जीवन-रसकी प्रत्येक बूँदका इस प्रकार सदुपयोग करनेवाले तो और भी 
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दुर्लभ है। स्वामीजी कुल जमा ५८ वर्षके थे। अपने चालीस-वर्षीय 
सावजनिक जीवनमें उन्होंने जितना काम कर दिखाया, उतना उससे ढ्योगी 
और दूनी उम्रमें भी कर लेना मुश्किल ही होता | वे परत्ञोक चले गये, 
पर उनकी कीर्ति चिरस्थायी रहेगी और उनके प्रेमी तथा मित्र जीवनपयेन्‍्त 
उनकी याद करते रहेगे। 


मई १६४० ] 
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अभी उस दिन आपगरेके दैनिक 'सैनिक'को उठाया ही था कि उसमें 
एक स्थानपर पढा--“बिहार प्रादेशिक हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके 
१४वें अधिवेशनके अध्यक्ष पीर मुहम्मद मूनिसका देहान्त, अकस्मात्‌ 
हृदयकी गति रुक जानेसे २४ सितम्बरकी रातमें हो गया |” 
पढते ही कल्लेंजा धकसे हो गया ! मै मूनिसजीकी आत्मकथाके कुछ 
अध्यायोकी प्रतीज्ञा कर रहा था। मैंने उनसे कई बार प्रार्थना की थी कि 
वे आत्मचरित लिख दे। पहले तो वे संकोचवश राजी नहीं हुए, पर 
अपनी मृत्युके एक महीनेपर पूव उन्होने मेरी प्राथना स्वीकार कर ली थी 
ओर अपने २१-८-४६ के पत्रमें लिखा था-- 


पूज्य भाई ! 

सादर प्रणाम | अभी ४ बजा है| आपका कृपा-पत्र मिला | रविवार 
है। इसलिए, डाक-पीउन £ बजेके बजाय ५ बजे आया | मैं एक व्यक्तिसे 
बातें कर रहा था। चम्पारनके वे एक खास भाई है। उनके भाई १६०४- 
८ में जेल गये थे । उनके भाईका जीवन-सम्बन्धी नोट ले रहा था--उसी 
समय आपका पत्र मिला । आपके पत्रने मुझमें सचमुच बिजली पेदा कर 
दी और एक प्रकारका सच्चा साहस और प्रोत्साहन दिलाया। मैं 
अन्धकारमे था--रोशनी मिल गई। मैं शुद्ध भावनासे प्रेरित होकर 
प्रतिशञा करता हूँ कि कल्लसे एक घंटा ( आत्मचरितके लिए! ) अपना समय 
अवश्य निकालकर लिखनेका काम करूँगा । आजतक किसीने मुझे ऐसा 
प्रोत्साहन नही दिल्लाया था। मेरी आत्मकथाके साथ भाई सुन्दरत्नाल, 
राधामोहन गोकुलजी, स्वामी सत्यदेव, सत्यनारायण “कविरत्न”, गणेश- 
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शकर विद्यार्थी, शिवनारायण मिश्र, माघव शुक्ल, बालकृष्ण भट्ट, 
बालकृष्ण शर्मा, आय्यमुनि, महात्मा मुंशीराम आदिका कुछ-न-कुछ 
सम्बन्ध रहेगा, ऐसा मैं समझता हूँ । आपसे प्रार्थना है कि मेरी ख़बर 
हमेशा लेते रहनेकी कृपा कीजियेगा | आपके पत्रने मुझ अकर्मण्यको 
कर्मकी ओर अग्रसर किया । शेष कुशल है । 
--पीर मुहम्मद मूनिस 
मैं इस बातसे अत्यन्त प्रसन्न था कि आखिर बन्घुवर मूनिसजीने मेरा 
अनुरोध स्वीकार कर ल्िया। मेरा-उनका पत्र-व्यवह्र सन्‌ १६१५ या 
१६१६ से हो रहा था । उन्होंने मेरो प्राथनापर स्व० पंडित तोतारामजी 
सनाठबकी सुप्रसिद्ध पुस्तक 'फ़िजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष! का उदू रूपान्तर 
कर दिया था | इसके सिवाय सन्‌ १६१७ में अष्टम हिन्दी साहित्य-सम्मे- 
लनकी लेखमाल्ाके लिए “क्या उदृ हिन्दीसे भिन्न कोई भाषा है ?” इस 
विषयपर एक महत्त्वपूर्ण लेख मुझे भेजा था | 'विशात्र मारत'के लिए मी 
उन्होंने कई लेख लिखे थे। वैसे उनका साज्ञात्‌ परिचय तो कलकततेमे 
सन्‌ १६२९ के आसपास हुआ था, पर उनके शुभ नामसे मै बहुत पहलेसे 
परिचित था| बन्धुवर श्री द्वारिकाप्रसादजी 'सेवकः जिन दिनों इन्दौरसे 
धतवजीवन! निकालते थे, उन्हीं दिनों मूनिसजीके कई लेख उच्त पत्रमे 
छपनेके लिए आये थे, जिनकी शैली बडी प्रभावशात्वी थी। भगवान्‌ 
श्रोकृष्णपर लिखे गये उनके एक ,ेखकी तो बडी धूम मच गई थी । किसी 
मुसलमानके लिए उन दिनों श्रीकृष्ण भगवानके विषयमे इतने श्रद्धापूर्ण 
उद्गार प्रकट करना ख़त्रेसे खाली नहीं था | एक पत्रमे मूनिसजीने मुझे 
लिखा था--- | ै 
५ “कन्हैया कहाँ हो !” इस शीष॑कसे एक लेख लिखा था, जो शायद 
'गोरखपुरके स्वदेश” में छुपा था | इस लेखने मुसलिम संसारके कठमुल्ल्ों 
में बेतरह बेचैनी पैदा कर दी | समालोचनाएँ हुईं । अन्तमें कुफका बदनुमा 
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धब्बा मेरे सुफेद दामनपर लगाया गया । उस समयसे कुछ च्ुपी साथ 
ली और यही आशा बेधी--पर बोलियो तूही बसन्‍्त लगे जब्र ।?? 

राष्ट्रवादी मुसलमानोकी दोनों ओरस आफ़त रही है। अपने मुस- 
लिम सम्प्रदायम वे काफिर समझे जाते थे और हिन्दू समाज उन्हें 
अविश्वासकी दृष्टिसे देखता था ! अपने ३-५-१७ के पतन्नमें उन्होने 
लिखा थां--- व 

“मै एक प्रकारसे उदासीन होकर बैठ गया हूँ | कुछ लिखना-पढ़ना 
नहीं--पर गोशानसीको भी अखि्तियार नहीं किया । साहित्यिक ज्षेत्रमे 
साम्प्रदायिकताका बढता हुआ भाव देखकर स्वगोंय कविके सुर-मे-सुर 
मित्वाते हुए--- 

सुन मीत कहा बहिरे जन की या निवास थलीन पे जाइबे में । 

अरु कोक़िऊ ! बारहिबार तुम्हें मधुरे निज बेन सुनाइबे में । 

जिनको विधि बाम दिये ही नहीं युग कानिकी आयु बनाइये में । 

नहिं चुकहिंगे मतिहीन कछू, हडि ऑगुर तोहि दिखाइबे में । 
के अनुसार चुपचाप बैठा हुआ दूसरी ओर अपनी शक्ति लगाये हुए 
था । पर अब समय बदल रहा है--तू भी फलक बदल, कि जमाना बदल 
गया ।” इस आश्वासनके अनुसार अब चुपचाप बैठना भी अच्छा नहीं है। 
साम्प्रदायिकताका जमाना बड़े वेगसे गुजर रहा है। रग-ढंग अच्छे नजर 
आ रहे हैं| अब आप लोगोंका काम है, समाजके ख़यात्ात के अनुकूल 
साहित्यकी स्वना करे |...” 

जब सन्‌ १६४४ में मैनें उनसे आग्रह किया कि आप अपनी अनु- 
भूतियाँ लिख दे, वे घोर आर्थिक संकट्मेंसे गुजर रहे थे और हतोत्साह 
थे। उन्होंने मुझे लिखा था--- 

“मै अपनी अनुभूतियोँ क्या लिखें, समभमें नहीं आता, क्षमा करे । 
यदिं अधिक तंग करेंगे तो फिर विचार करूँगा | दुनियाके उपहास और 
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समालोचनाओंसे बहुत डरता हूँ। स्वर्गीय हाशमी साहब वाल्ना नोट 
“विशाल भारत'में पढा था | जबसे आप “विशाल भारत'से हटे, उस समयसे 
बह मेरे पास नहीं आता । आर्थिक दुदंशाके कारण उसे मेंगा नही सकता | 
इस जमानेमे कौन व्यक्ति साम्प्रदायिक है ओर कोन नहीं, समझना 
मुश्किल है | मेरी तो यही धारणा है कि 
रास्ती मूजिवे रज़ाये ख़ोदास्त 
कस न दोदमके गुमशुद अज रहे रास्त । 
अर्थात्‌ सत्यता परमात्माकी रजामन्दीका कारण है। मैंने किसीको 
नहीं देखा कि सीधी राहसे गुम हुआ |” 


स्‍्वगॉय मूनिसजीने चालीस वर्णले अधिक हिन्दी साहित्यकी सेवा की । 
उनका प्रथम लेख 'नील-विश्राट”ः सन्‌ १६०७ या १६०८ मे हिन्दी 
केसरी” मे प्रकाशित हुआ था और अपने अन्तिम दिनोंम वें “चम्पारनका 
इतिहास” लिख रहे थे। १६४०-४१ में मोतिहारी जेलमे उन्होंने उसका 
टॉचा तैयार कर लिया था। अपनी ४१-४२ वषकी साहित्य-सेवा और 
देश-सेवाके दिनोमें उन्हें जो कष्ट उठाने पड़े उनका ब्यौरा भी उन्होंके 
साथ चला गया ! 

जब मैने उनसे अनुरोध किया कि वे स्व० गणेशजीके संस्मरण मेरे 
लिए लिख दे तो उन्होने अपने एक पत्रमे लिखा था-- 

* “आपका पहल्ला पत्र ता० £ को और दूसरा १३ को मिला । दोनों 
पत्रोका उत्तर एक साथ इसलिए: देना पड रहा है कि मैं मानसिक और 
पारिवारिक कष्ठोसे इस समय बेतरद परेशान हूँ । मेरा पौत्र मुहम्मद 
कासिम ( जिसकी अवस्था केवल चार वर्षकी है ) १६-१७ रोजसे ज्वस्मस्त 
है। नित्य डाक्टरोंके दरे-दौलतपर दस्तक अर हाजिरी बजा त्वाना मेरा 
प्रधान कर्तव्य हो गया है। मुहम्मद कासिमका ज्वर नित्य उतरता है और 

श्रे 
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चढता है। रोज-रोज डाक्टरोको फीस और दवा-दारूमे प्रायः ४-५ रुपये 
सर्फ करने पडते है। मेरा तडका मुहम्मद सुलेमान भी बेकार है और 
मेरा तो पूछना ही क्या ? मुँहका आहार ( धान ) बेच-बेचकर किसी प्रकार 
काम चलाता हूँ । इस गिरानीके जमानेमे घान बेचकर आइन्दाके लिए, 
अपने सिरपर मुसीबत उठाने की कोशिश कर रहा हूँ । लाचारी और मृज- 
बूरी जोन करा डाले वह थोडा, ये तो पारिवारिक मजबूरियाँ है। और 
अपने विषयमे पहले ही निवेदन कर चुका हूँ । जेलमें मधुमेह शुरू हुआ | 
पेटकी खशबीके कारण कुछ दाँत तुडवाने पड़े | आँखें कमजोर हो गई | 
५४-५५ वर्षकी अवस्था और आर्थिक तथा मानसिक कष्ट । यही सब मज- 
बूरियों हैं जो चित्तको उद्विग्ग किये रहती है। आर्थिक दशा शोचनीय 
होनेके कारण मिन्रोंके पत्रॉंका उत्तर ठीक समयपर देना मेरे लिए प्रायः 
मुश्किल हो जाया करता है।” 

२० अप्रेंठ सन्‌ १६४५ को लिखा हुआ उनका पत्र पढ़ ल्ीजिये--- 

गंज, बेतिया, २०-४-४५४ 
जिला चम्पारन 
आदरणीय परिंडतजी, 
सप्रेम बन्दे । 

आपको यह सुनकर आन्तरिक दुःख होगा कि मेरे एकमात्र पुत्र 
मुहम्मद सुलेमानने, जिसकी अवस्था अमी २६ वषकी थी--विगत ता० 
८-४ रविवारकी राजिमे इहलीला समाप्त की। मुहम्मद सुलेमान ८-६ 
महीनेसे बीमार था। टी. बी. हो गया था। मेरा एकमात्र वही सहारा 
था । घरका सारा काम-काज वही देखता था | हिन्दी, उदू और अंगरेजी 
तीनों भाषाओंका ज्ञाता था | 

४ वर्षका एक पुत्र और २ वर्षकी एक कन्या छोडकर चल बसा। 
उसकी माता और उसकी विधवा ज्लीका करुण-कन्दन हृदयकों विकंपित 
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कर रहा है। में अधीर और व्याकुत्न हो गया हूँ | ज्ञान और विवेक-- 
सबने साथ छोड दिया । किंकत्तेव्यविमूढ हो रहा हैँ । ससार मेरी आँखोके 
सामने सूना नजर आ रहा है। घरमें जो कुछ था बेचकर उसकी बीमारीमें 
खच कर डाला । डाक्टर, हकीम और वेद्य सबकी दवा को, पर कालबलीसे 
कोई न बचा सका । परमात्माकी इच्छा बलवान है ! 


आपका 
“पीर मुहम्मद मूनिस 
भाई मूनिसजोके इस पत्रकी नकत्न कराके मैने कई मित्रोको इस 
आशासे भेजी थी कि शायद वे इस वज्जपातके समयमे उस जराजीण्ण 
साहित्यिक बन्धुकी कुछ सहायता कर सकेंगे, पर जहा तक मैं जानता हूँ, 
मेरी वह प्राथना निरथंक गई ! 
ओर मूनिसजी कोस्मकोर साहित्यिक ही नहीं थे । उन्होने राजनैतिक 
क्षेत्रमं भी अत्यन्त सराहनीय काम किया था | चम्पारनके निलहे गोरोंके 
अत्याचारोसे पीडित १६ लाख किसानोंकी दुःखगाथा सुनानेके लिए वे 
सन्‌ १६१० में इलाहाबाद गये थे और कर्मबीर पडित सुन्दरत्ञालजीके 
मकानपर ठहरे थे और वहींपर उनका परिचय स्व० गणेशशड्डरजी विद्यार्थीसि 
हुआ था | पंडितजीने तथा विद्यार्थीजीने उनसे यही कहा कि इस वक्त 
कांग्रेस द्वारा इस बारेमे कुछु भी होनेकी उम्मीद नहीं दीखती, बेहतर यही 
होगा कि पहले समाचार-पत्रों द्वारा जनताके कानों तक चम्पारनके किसानों- 
की आत्ते कथा पहुँचाई जाय। गणेशजीने कहा--“में आपकी पूरी-ूरी 
मदद करूँगा | कुछ दिन और ठहर जाइये |” “अम्युदय'में गणेशजीको 
काम मिल्नेवाल्रा था और उसके मित्ननेपर उन्होंने अपने वचनका पालन 
भी क्रिया | चम्पारनके लिए. मूनिसजीने और गणेशजीने कितना परिश्रम 
किया उसकी सम्पूर्ण कथा सुनानेवाल्ा अब कौन है ! यह बात ध्यान देने 
योग्य है कि चम्पारनकी दुखगाथा सुनानेके लिए, जितना कार्य मूनिसजीने 
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किया उतना शायद ही किसी दूसरे लेखकने किया होगा। इसके लिए, 
उन्हे अपनी नौकरीसे भी हाथ धोना पडा था | 

मूनिसजीका एक लेख 'राष्ट्रभाषा हिन्दी हो १६०६ के कर्मयोगी'में 
प्रकाशित हुआ था। उसे पढकर स्व० बालकझष्णजी महने उनसे कहा 
था--“तुम लिखा करो और हमेशा लिखो। कुछ दिनोंमे तम्हारी भाषा 
ओर शैल्लीकी कंद्र होगी ।” 

स्व० राधामोहन गोकुलजीने मूनिसजीकी लेखशैलीपर मुग्ध होकर 
कहा था--““आप कल्लकत्तें चल्ले तो आपकी शिक्षा-दीक्षाका सम्पूर्ण भार 
बहन करनेकी जिम्मेवारी मेरे एक मित्र ले सकते है ।” पर मूनिसजी 
कलकतते नही जा सके । 

श्रीयुत हरिहरप्रसादजीने २६ दिसम्बर सन्‌ (६३ ७के 'प्रताप'में 
लिखा था--- 

“श्रीयुत मूनिसजीकी दयनीय दशा देखकर किसको आऑगलोमे पानी 
नहीं उतर आयेगा १” 

अपने एक पत्रमे मूनिसजीने स्वयं लिखा था--“यदिं मेरा आर्थिक 
कष्ट कुछ कम हो जाय तो मैं फिर साहित्यिक ज्षेत्रमे कमर कसकर तैयार 
हो जाऊँ और साहित्य-सेवा ही अपना अन्तिम ध्येय तसव्वर करलूँ , भोजन 
आर वस्त्र तो किसी प्रकार मिलन जाता है, पाकेट ख़्चका अभाव कठिनतामे 
डाल देता है। इसलिए पत्र लिखनेमे हमेशा दिक्कतोंका सामना 
करना पडता है |” 

जब मैने उनसे आत्मचरित लिखनेका आग्रह फिर किया तो उन्होने 
लिखा--“मै चार महीनेसे सख्त बीमार हूँ । मथुमेह तो सता ही रहा था, 
फ़्वरीसे काला आजार, तेहाल, वर्मेजिगर आदि कई बीमारियोंने, मुझे 
अपना शिकार बना लिया है। एकमात्र खेती ही हम ल्ोगोंकी जीविका 
है। जनवरीमे १५-२० रोज खेत ही पर रहना पड़ा। उसी स्थानपर 
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मलेरिया ज्वर शुरू हुआ जो आजतक भोग रहा हूँ... आत्मचरित लिखकर 
क्या करूँगा ? कई पुस्तके पडी हुई है, जो अर्थाभावसे प्रकाशित नही हुई ।” 


यह परिस्थिति थी एक देशभक्त हिन्दी-लेखककी, जो बिहार प्रान्तीय 
हिन्दी साहित्य-सम्मेज्ञनका संस्थापक था, जो आगे चल्लकर उसका अध्यक्ष 
भी निर्वाचित हुआ और जिसने ४० वर्षसे अधिक मातृभाषाकी सेवा की ! 

जिस प्रकार मूनिसजीका गाहंस्थिक जीवन कष्टपूर्ण रहा, उसी प्रकार 
उनका साहित्यिक जीवन भी अनेक दुघंटनाओंसे परिपूर्ण रहा ! मूनिस- 
जीने समाचार-पत्रों तथा मासिक-पन्नोंम जो सैकडों लेख लिखे थे उनमेसे 
चुने हुए ४४ लेखोका सग्रह उन्होंने भाई द्वारिकाप्रसादजी सेवककों भेज 
दिया था, पर सेवकजी अपनी आध्िक कठिनाइयोंके कारण उन्हे छुपा नही 
सके और उन्होंने मूनिसजीको उक्त संग्रह वापस भेज दिया । तत्पश्चात्‌ वह 
श्री आनन्दबिहारीजी, लह्देस्यासराय, दरमंगाके पास पहुँचा और उनके 
कथनानुसार वह भूकम्पके समय नष्ट हो गया ! बेचारे मूनिसजीके पास 
दूसरे कटिग थे ही नही | े 


मूनिसजीने “हिन्दुस्तान सल्तनत मोगल्लिया! का अनुवाद किया था, 
वह काग्रजकी गिरानी और आर्थिक कष्टके कारण न छुप सका। 'फिज़ो 
द्वीपमे २१ वर्ष'का उद रूपान्तर लखनऊके जिन सजनको मभिजवाया गया 
था उनका घर ही गोमतीकी बाढ़में बह गया और उसके साथ मूनिसजी 
द्वारा अनुवादित पुस्तक भी डूब गई । “चवम्पारनका इतिहास” अधूरा ही रह 
गया और आत्मचरित तो वे शायद प्रारम्भ ही नहीं कर सके । 

अपने अन्तिम पत्रमें, जो उन्होंने २६-८-४६को मुझे! भेजा था, उन्होने 
लिखा था-- 

“मैं अमी तक आपको आशाका पालन न कर सका। २१ तारीखसे 
ही हृदयकी धडकन शुरू हो गई थी। निश्चिन्त होकर कोई काम नही कर 
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सकता और न एक स्थानपर कुछ देर बैठ सकता हूँ । दवा हो रही है। 
पहलेसे अब अच्छा हैँ । शेष कुशल है।” 

मुझे आशा थी कि मूनिसजी शीघ्र ही स्वस्थ हो जायेंगे और अपने 
अधूरे ग्रन्थोंकी पूरा कर देंगे। पर ऐसा न हुआ | जिस साहित्यिक बन्धुने 
इस युगमे रहीम और रसखानकी परम्पराको कायम रखनेके लिए इतनी 
साधना की--और कितनी कठोर परिस्थितियोंमे '--ओऔर जो अपने 
सम्प्रदायकी घणा और हम ल्ोगोकी उपेक्षाके बावजूद हिन्दी माताको 
सेबामे ४० वर्ष लगा रहा, राजनैतिक क्षेत्रमे भी जिसकी सेवाएं! उल्लेख- 
नीय थीं, उस तपस्वीकी स्मृति-रक्ञाके लिए. कया हम लोग कुछ न कर 
सकेंगे ९ 


स्वर्गीय वर्माजी 


कं । है (विशाल भारत”! कुठ्ठम्बकी बहू और मै सास हैँ” ..माननीय 
* श्रीनिवास शासत्रीकी जब मैने वर्माजीका परिचिय दिया तो वे 
मुसकराकर कह उठे--- 

“अब आपको एक भी शब्द अधिक कहनेकी जरूरत नहीं । मै सम्पूरों 
स्थिति समक गया | बहूको ही सबसे अधिक परिश्रम करना पडता है । 
सबसे पहले उठना पडता है और सबसे पीछे सोना । और उसोपर कुटुम्ब- 
का सारा बोझ पडता है !” 

शास्रीजी बहुत देर तक हें सते रहे, ओर हमने भी उनका साथ दिया । 
वे समझ गये कि वर्माजी ही “विशाल मारत”की आत्मा और प्राण हैं और 
इसकी सफल्नताका पचहत्तर प्रतिशत भ्रेय उन्हींको है | 

सर्वेरेशाम, सोते-जागते वर्माजीको “विशाल भारत'की ही चिन्ता 
रहती थी। कभी कहते ...“आज रातको दो बजे मुझे ख्याल आया कि जिस 
चित्रको हम लोग तलाशमे है, वह “माडनरिब्यूशके अमुक अकमे निकल 
चुका है। हम लोगोंको ब्लाक नहीं बनवाना पड़ेगा ।”? और मै कट मजाकमे 
उनसे कहता... “वर्माजी आप भी अजीत आदमी है | रातको दो बजे क्या 
फालतू चीजे सोचा करते है ! पॉच-सात रुपयेमे हम लोग नया ब्लाक 
तैयार करा लेते। आप अपनी नींद क्‍यों हराम करते है ? इसीलिए में 
कहता हूँ कि आपको तो तुरन्त शादी कर लेनी चाहिएं, जिससे आप सुख- 
को नींद तो सो सके |” 

* 4र्माजीका विवाह विशाल भारत” कार्यालयका एक पेटेण्ट मजाक 
था और हम सब्र उसके लिए, नवीन-नवीन अवसर तल्लाश किया करते 
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थे। एक बार लाल बाजार कल्नकत्तेके एक पुलिस आफिसरने अच्छा 
मौका दे दिया | वर्माजीने द्वाल् ही में लाला हरदयात्॒जीके एक महत्त्वपूर्ण 
लेख 'काल्माक्स'का हिन्दी अनुवाद पुस्तकाकार प्रकाशित किया था और 
उसीके बारेमे पूछतॉछ करनेके लिए. पुल्िसका वह अधिकारी (विशाल 
भारत” आफ़िसमें आया था | 

अन्य अनेक प्रश्न करनेके बाद पुत्चिसके उस अ्रधिकारीने वर्मार्जसे 
पूछा, “आपकी शादी हुई है !” 


तुस्त ही मैंने उत्तर दिया, “अरे साहब ! इसीका तो रूगडा है। 
इनकी शादीका न होना ही सारी खराफातोंकी जड़ है। रात-रात मर 
जगकर ये घडयन्त्र किया करते हैं। आप कुछ प्रबन्ध कर सके तो बहुत 
अच्छी बात है। इनके क्रान्तिकारी दिमागकी उपज इसी तर 
सकती है।?” 

इसपर वर्माजी तो सिफ़े मुसकराये, पर हम लोग खिलखिलाकर 
हँस पडे। तबसे वर्माजीके विवाहमे एक नवीन अध्याय जुड़ गया--- 
लात बाजारमे सगाई ! 

»८ >< »< 

वस्तुतः वर्माजीकी स्मरण-शक्तिको देखकर आश्चय होता था। 
एक बार उन्होंने मुझे यह बतला दिया था कि तीन वर पहले मैंने किसी 
पतन्नम अमुक सजनको यह वाक्य लिखा था | 

यह स्मरणशक्ति उन्हें अपने पूज्य चाचा श्रीकृष्णबलदेवजी वर्मासे 
विरासतमें मित्ली थी | फिर हड्डीके क्ञवकी बीमारीमे उन्हें बिना हिले-डुले 
खाटपर नो महीने पड़े रहना पड़ा था और उन दिनों उन्होंने 
मान रिव्यू” की पुरानी फाइलोंका विधिवत्‌ अध्ययन कर लिया, जो 
आगे वत़्कर “विशाल मारत'के लिए, बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ | 
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कलकत्ते पहुँचनेपर श्री ऋष्णबल्देवजी वर्मासे भेट न हुई होती तो 
शायद मुझे ब्रजमोहन वर्माका परिचिय मी प्राप्त न होता । 

एक दिन वे ( कृष्णबल्देवजी ) अपने भतीजे ब्रजमोहनकों लेकर 
“विशाल भारत? कार्यालयमें पधारे और आते ही कहा, “लीजिए, में अपने 
साहित्यिक उत्तराधिकारीको आपके सुपुर्द किये देता हूँ,वह कुछ-कुछ उद्‌ 
जानता है और ऑग्रेजी मी ।” 

सकोचवश में कुछ न कह सका | पर मनमे यह विचार अवश्य आया 
कि कृष्णबल्देवजीने यह अच्छा भार मेरे सिरपर ला डाला ! 

उस सम्रय तक मेंने ब्रजमोहन वर्माका कोई लेख नही पढा था | 
अब पता चला कि वे चतुष्पादके नामसे लिखते रहे है। इस उपनामसे 
मै परिचित तो था ही, पर बैसाखीके सहारे चलनेवाला यह युवक ही 
डाक्टर चतुष्पाद है, इसका मुझे बिलकुल पता न था । 

न जाने कया सोचकर मैने वकबस्तकी 'सुबहे वतनः इस विचित्र 
प्राणीके हाथमे देते हुए यह सुकाव रखा कि वह इस काव्यग्रन्थका 
साहित्यिक मूल्याकन प्रस्तुत कर दे। 'सुबहे वतन? पर वर्माजीने ऐसी 
फडकती हुई आलोचना लिखी कि उसे पढकर तबीयत खुश हो गई । 

>< भ< ५८ 

वर्माजी बडी जोरदार माषा लिखते थे | उनका शब्द-मंडार विस्तृत 
था | इसका एक कारण यह भी था कि वे उदूकी गतिविधिसे खूब 
परिचित थें। एक बार मैने कहीं लिखा था......इचक्षकी पत्तियोके 
ऊपरका हिस्सा,” वर्माजीने उसे काटकर 'फुनगी” लिख दिया ! 

एक दिन मुझे आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदीका पत्र मिलाः 

“उस दिन चैन्रकी 'माधुरी' को कापी मिली । लेख-सूच्ची पढी | उसमें 
एक लेख मित्ना, .'डउदू कवितामे इसलाह” | उसे पढ्वाकर सुना | बडी 
ख़ुशी हुई | लेख बहुत पसन्द आया । लेखक काव्यममंज्ञ और बडे ही 


२१० संस्मरण 


सरसहृदय है। उन्होंने अपने एक मिसरेमें खुदाके साथ र्यायत की है 
उनका कहना है... ... 


“अगर सो बार सर मारे तो मुश्किकसे खुदा समझे,” 


मुझे यह अन्याय खल्ला है। मेरी रायमे तो 
अगर सौ सार सर मारे तो शायद ही ख़॒दा समसे, ... 


यदि वह लाइन इस तरह कही जाती तो असक्षियतके ज्यादा करीब 
पहुँच जाती। लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा है। आपके सहकारी सम्पादक- 
का भी यही नाम है। कया यह लेख उन्हीका है! यदि हॉ, तो आप 
बड़े खुशक्रिस्मत है, जिन्हें इतना सहृदय और काव्यतत्वश् सहायक 
मिला |” 

वर्माजीने इस महत्त्वपूर्ण पत्रको सार्योफिकेठ्के तौरपर रख छोड़ा था 
ओर निस्सन्देह उससे वर्माजीकों बहुत प्रोत्साहन मिलना । 


नई बाते जाननेकी इच्छा अ्जमोहन वर्माको बराबर रहती थी। एक 
बार उनका एक विस्तृत लेख छुपा, जिसमे गर्भवती स्त्रियोंके भोजन 
इत्यादिके बारेमें बडी खोजपूर्ण बातें लिखी गई थी। बह लेख उन्होंने 
हम लोगोंको त्रिना दिखलाये ही एक मासिक पत्रमे भेज दिया था ! जब 
वह छुपकर आया तो हम लोग चकित रह गये। न जाने कितना समय 
उन्होंने उस लेखपर लगाया था। वैद्यों और डाक्ट्रोंसे पूछताछ की थी 
और तत्सम्बन्धी अन्थोंका अध्ययन भी। वह लेख भी मज़ाकका एक साधन 
बन गया । हम सब यही कहते ..“देखिए, वर्माजी, इस प्रकारकी अनधि- 
कार चेष्टा आप हर्गिज न किया कीजिए. । यह मदाख़त्नत बेजा है। जिस 
कूचे में आपको कभी पैर नहीं रखना उसके बारेमें इतनी छान-बीन क्यो ९?” 

अनेक अछूते विषयोपर उनकी लेखनी बराबर चल्ला करती । आज 
वे भूचालपर लिंख रहे है, तो कल्न यूरोपमें युद्ध-सामग्रीपर | हम सदैव 


स्वर्गीय चर्माजी २११ 


यही कहते--“'फिर वही अ्रनधिकार चेशा ? उस लेखवाले मामलेमें हमने 
मुआफ़ कर दिया था, अब आपकी हिम्मत बढती जाती है !” 

हास्यप्रवृत्ति वर्माजीके व्यक्तित्॒वकी सबसे बड़ी विशेषता थी। प्रायः वे 
स्वयं भी बडा गहरा मजाक करते थे। उस समय वे अपनी हँसी उडानेसे 
भी सकोच नहीं करते थे । मित्रोकी गोष्ठीमे ही नहीं, मित्रोको लिखे गये 
पत्नोमे भी अपने ऊपर बड़ीसे बडी फब्ती कसनेसे वे नहीं चूकते थे । 
उन्होने १७ अक्टूबर १६३५ के एक पत्रमे मेरे अनुज स्वगोंय राम- 
नारायणको लिखा था--- 

“ग्रापको शायद मालूम ही होगा कि मे ११ अगस्तसे १८ सितम्बर 
तक छुट्टीपर था | इस बीचमे बर्माकी सैर कर डाली । रंगून, पेगू, माडले, 
मेम्यो, पगान आदि जगहें देख डालीं। डेक यात्राका वृत्तान्त आपको 
अक्टूबरके विशाल भारत'मे 'खुदाईका मास्टरपोस” लेखमें मित्न जायगा । 

बर्मा जाते वकत चतुवंदीजी तथा अन्य मित्र सब मेरी यात्राके उद्देश्यपर 
शंका करते थे | सब कहते थे कि अकेले जा रहे हो, दुकेले होकर लौगोगे ! 
संत्तेप में--- 

“सबके मन सन्देहका बहता यही प्रवाह । 
वर्साजी बरमा चले, वरमाछाकी चाह ॥ 
लेकिन मै अकेला ही गया था और अकेला ही लौट आया | अब यार 
लोग बर्मा निवासियोंकी मूलंतापर कहते है--- 
वर्साजी बरमा तक भटके, पर न मिली वरमालऊा ।” 
बर्मी सब बुद्ध, ही निकले बना न कोई साका ।” 

वर्माजी चाहते ये कि एक बार दक्षिण अफ्रीका भी ही आये। डेड़ 
पसलीके उस पिंजरमे कितना उत्साह भरा था ! 

वर्माजी कार्यालयमे नियमानुसार साढ़े दस बजे पहुँच जाते थे और 
साढ़े पाँच बजे तक बराबर काम किया करते थे। और मेरा समय था, 
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ग्यारह बजेसे साढे बारह तकका यानी जब तक डाक आ जाये | उस डेढ 
घंटेमे हम सबका मुख्य काम यही था कि वर्माजीसे मजाक किया जाय | 
पाडेजी प्रप देखना बन्द कर देते। वर्माजी चिन्तित हो जाते कि 
कम्पोज़ीटर अभी आता होगा । भरट प्रफ उठाकर खुद ही देखने लगते । 
पाडेजी कहते, “आप घबराते क्‍यों है, वर्माजी! अभी आपको फर्ट 
क्लास जदके साथ पान खिलाता हूँ । इसपर सारा कमरा कहक्तहोसे गूंज 
उठता” । 

“विशाल भारत'में प्रकाशित होनेवाले “चाय चक्रम'में वर्माजीने 
पडेजीका नाम “नट्खट पाडे” रख दिया था। एक दिन कहीसे विबाहका 
निमन्त्रणु पत्र आया। उसके आधे हिस्सेको काटकर हमने वर्माजीके 
विवाहका निमनन्‍्त्रण बना दिया और नीचे सबके हस्ताक्षर करा दिये। उसमे 
वधूके स्थानपर बिल्लीका चित्र बना दिया गया था। ज्यो ही वह पन्न 
वर्माजीकी दिया गया कि उन्होंने तुर्त ही उसपर लिख दिया--- 

“संजूर है मुझको वही आज्ञा जो कुछ हो आपकी । 
शर्ते छेकिन है यही बिह्ली न हो पंजाबकी ॥” 

इसपर खूब मजा रहा | हिन्दीके एक विवाहेच्छुक सम्पादक महोदय- 
को वर्माजीने पजाबको ही एक कल्पित कन्याके साथ विवाह करा देनेके 
पक्करमे बुरी तरह फॉस दिया था । 

हँसने-हँसानेके दृष्टिकोशके पीछे वर्माजीके जीवनकी फिल्लासफी थी । 
एक पत्रमे उन्होंने श्री उपेन्द्रनाथ अश्कको सिखा था--- 

“आपका यह कहना ठीक है कि हम लोग जो हँसते है, वह अपने दुख 
को दबानेके लिए | लेकिन में समभता हूँ, यह मार्ग ठीक ही है । 


ऐ शमा! तेरी उम्र तबई है एक दिन। 
हसकर गुज़ार दे, चाहे रोकर गुज्ञार दें ॥ 
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“ईसकर गुजारना' रोकर गुजारना'से बेहतर है। चारो ओर दुःख ही 
दुःख है, अतः हमे इस बुरे सौदेमें भरसक ल्लाम प्राप्त करनेका यत्न करना 
चाहिए.। मेरा तो यही मकूत्ा है. मेरा जीवन खय एक काफी 
बडा दुःखान्त है। जिस समय मैं अपने दुःखान्तके अन्धकारमे ड्रब रहा 
था, उस समय इत्तफाकसे मैने प्रसिद्ध अमेरिकिन कवियिन्रनी ईला 
विल्लकाक्सकी एक कविता पढ़ी | उस कविताने मुझे; सबसे बडी सान्त्वना 
दी । संसारके दुःखोंकी भेलनेके लिए उसको वह कविता खासी फिल्ला- 
सफी है। हँसो और सारा संसार तुम्हारे साथ हँस देगा, रोओ ओर तुम्हें 
अकेले ही रोना पड़ेगा | इसलिए इस पुरानी धरतीको खुशियाँ ही उधार 
लेनी होती है, दुःख तो इसके पास अपना ही यथेष्ट है।” 


पर वर्माजीके हास्यमय जीवनके पीछे महान्‌ गम्भीरता और श्रदम्य 
परिश्रमशीलता भी थी। उन्हें बराबर यह चिन्ता रहती थी कि 'विशात्न 
भारत”के लेखकोकी कीर्तिका विस्तार कैसे हो | उन्हे वे निर्तर परामश 
दिया करते थे । बीसियो लेखकों तथा कवियोंसे उनका भाईचारा हो गया 
था | “विशाल भारत” कार्यालयमे जो कोई पहुँचता उसका आतिथ्य करना 
उन्हीका काम था । 

कार्याशयका चपरासी रामधन तो उनका विशेष क्ृपा-पात्र था। 
वर्माजीके सर्वोत्तम संस्मरण भाई रामधन ही के लिए लिखे हुए हैं। 

अपने नौ-दस वर्षके साहित्यिक जीवनमे ब्रजमोहन वर्माने जितनी 
ठोस पाठ्य सामग्री उपस्थित की, उतनी दूसरे लेखकके लिए इससे दूने 
वक्तमें मी मुश्किल ही होती। और यह तब, जब कि “विशात् भारत 
जैसी संस्थाका तीन-चौथाई बोक उनपर था | 

« न १६३७ मे जब में (विशाल भारत” कार्यालयसे लम्मी छुट्टी ते 

चुका था, ब्रजमोहन वर्मा बीमार पड गये और मुझे! उन्हें उसी अवस्थाम 
छोड़कर टीकमगढ़' आना पड़ा | जब मै उनसे विदा लेने गया तो मैने 
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89; 


देखा कि वे 'विशात्र भारत'के लिए, अत्यन्त चिन्तित है। मेने उनसे कहा 

, “धर्माजी आप पहले स्वस्थ हो जाये, फिर “विशात्र भारत'की फ़िक्र 
कर लेना” | पर वर्मांजी भत्रा क्‍यों माननेवाले थे ? उनका तो यह हाल 
था कि जब “विशाल भारत” कार्याल्यका चपरासी रामधन उनके पास 
जाता तो सबसे पहले वे यही पूछते, “विशाल भारत” कितना कम्पोज हुआ, 
उसके कितने फर्म छुपे ?” यद्यपि लम्बी बीमारीके कारण वे अत्यन्त निबंल 
हो चुके थे और बोलनेमे भी बहुत श्रम पडता था | 

२५ अक्टूबर १६३७ को उन्हें पथ्य मिला और २७ अ्रक्ट्ूबरको उन्होने 
मुझे एक पत्रमे लिखा... 

८६५ दिन बाद मेरा बुखार उतरा, लेकिन पेटकी शिकायतें अ्रमी तक 
बनी हैं। उन्हें दूर होनेमे अ्रमी टाइम लगेगा। परतसों पथ्य मित्ला है। 
कमजोरी इतनी है कि शायद्‌ १० नवम्बर तक मैं कुछ चलने-फिरने काबिल 
होऊँ । यदि १० नवम्बर तक इस क़ाबिल हो गया कि सीढ़ियाँ उतर सकें 
तो किसीको साथ लेकर एक महीनेके लिए स्वास्थ्यके लिए कहीं बाहर 
जाऊँगा। सी मेरे लिए. वायु-परिवर्तन बहुत जरूरी बता रहे है। ऐसी 
हालतमे में १० दिसम्बरसे पहले कार्यात्यमे काय॑ आरम्म नहीं कर 
सकता । 

आपको दिसम्बरमें शान्ति-निकेतन जाना ही है। कृपा करके आप 
१५ नवम्बर तक यहाँ आ जायें और १४ दिन यहॉ रहकर दिसम्बरके अड्डका 
ठीक-ठाक कर दे । जनवरीका मैं ठीक कर लूँगा । आपके आये बिना ठीक 
न होगा । कृपा करके “विशात्न भारत” पर इतनी कृपा जरूर करे । जनवरीका 
नम्बर वी० पी०से जायगा, इसलिए, यह ज़रूरी है कि दिसम्बरका अड्डू 
अच्छा निकले | कमजोरीकी वजहसे अधिक लिख नहीं सकता । 

आपका 
ब्रजमोहन वर्मा” 
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यह पत्र उन्होने बहुत धीरे-धीरे बडे परिश्रमके साथ लिखा था और 
अन्तिम पंक्ति तक पहुँचते-पहुँचते उनका हाथ कैंप गया था ! पत्रमे 'लिख 
नही सकता, और “आपका ब्रजमोहन वर्मा” बिल्कुल केंपकपाता हुआ 
लिखा गया है। 
खेद है कि कई आवश्यक कार्योंके कारण मैं कल्नकत्ते न पहुँच सका। 
७ दिसम्बर, १६३७ को बन्घुवर श्री बालझृष्ण शर्मा 'नवीन'ने एक पत्र 
वर्माजीकी बीमारीके विषयमे कानपुरसे लिखा कि वर्माजी बहुत बीमार है, 
उनसे मित्र लो । 

इस पन्नमे नवीनजीने लिखा था. .““जब भी मैं ब्रजमोहनकी देखता 
हूँ मेरा हृदय उनके लिए. उछत्र पडता है। वे एक शिष्ट सजन है, इतने 
वीर कि उन्होंने कमी हार नहीं मानी, यत्रपि उनके शरीरका एक-एक 
तार भभोडा जा चुका है और जीवनमरकी लम्बी बीमारियों उसे तोडती- 
मरोडती रही है। ऐसे लोग जो वस्तुतः इतने सजन, सत्य-प्रिय ओर 
निर्भय होते हैं बहुत-ही कम मिलते है ।” 

मै उस समय टीकमगढसे मी चाल्ीस-पचास मीलको दूरीपर था | 
जल्दीसे लौटकर मै टीकमगढ आया और कानपुरके लिए, चत्न पडा | पर 
कालपी स्टेशनपर ही 'प्रताप'मे मुझे वर्माजीके स्वरगंवासका दुःखद समाचार 
मिल गया | मै कानपुर शामको पहुँचा, वर्माजी प्रातःकाल ही परत्ोक 
सिंधार चुके थे । उनके अन्तिम दशनोंसे भी मै वंचित रह गया। इसे मै 
अपना घोर दुर्भाग्य मानता हूँ । 
दिसम्बर १६४६ | 
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55 नदि खरेजी जीवित रहे तो आगे चल्नकर यही बुन्देलखण्डके निर्माता 
बनेगे | प्र 

बन्घुवर नारायणदास खरेकी मत्युके बहुत दिन पहले हमने यह बात 
अपने अनेक मित्रों तथा सहयोगियोंसे कही थी। ज्यो-ज्यों में उनके 
निकट सम्पकमे आता गया, मेरे छृदयमे उनके प्रति श्रद्धा बढती ही गई । 
खरेजीके चरित्रमे निरयता, आत्मत्याग, स्वामाविकता, वाकपद्धता, 
परिश्रमशीलता ओर हास्यप्रवृत्ति आदि अनेक गुणोंका ऐसा सामझस्व- 
युक्त विकास हुआ था कि वे बडी आसानीके साथ बुद्धि-जीवियो तथा श्रम- 
जीवियोंके स्नेह-माजन तथा श्रद्धा-पात्र बन जाते थे। अपना मजाक 
खुद उड़ानेकी दुल्भ प्रवृत्ति उनमे विद्यमान थी और साथ ही शिष्यत्वकी 
भावना भी मौजूद थी। यद्यपि अपने सार्वजनिक भाषणोम वे जानबूऋ- 
कर अपनी जबानपरसे' काबू छोड देते थे--अधिकारी-वर्गकी कठोर-से- 
कठोर आलोचना करना उनका प्रिय काये था और उसमे वे शिष्टाचारकी 
सीमाका भी उल्लघन कर जाते थे---तथापि निजी बातचीतमे, उन्हें हमने 
सदा श्रत्यन्त सुसंस्कृत ही पाया था । 


खरेजीके साथ हमारा कई वर्ष तक पनिष्ठ सम्बन्ध रहा | यद्यपि 
मन-ही-मन हम सदैव उनकी सराहना करते थे, तथापि ऊपरी बातचीतमे 
उनका मजाक़ उड़ाना ही हमने अपना कतंव्य समझ रखा था! जिस 
क्रान्तिकारी पथके वे पथिक बन रहे थे, वह हमारी शक्तिके स्वंथा बाहरका 
था; जिस राजनीति-सरोवरके वे पारंगत थे, हम सदा उस ताल्लाबके दशक 
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ही रहे है और हमारी आराम-तल्लबी तथा उनको कष्ट-सहिष्णुतामें तो 
जुमीन-आसमानका अन्तर था ही । 

भगवान्‌ वेठव्यासने भारतके विदुलोपाख्यानमे विद्ुल्लाके द्वारा उसके 
पुत्रकों जो उत्तेजक उपदेश दिलवाया था उसे खरेजीने सुना था या नहीं, 
यह हमे ज्ञात नही, वे अपना आचरण उसीके अनुसार बना रहे थे। 
“बेटा, क्षणभरके लिए. तेदूकी लकडीकी तरह जलो, भुसकी तरह शुंघुआते 
क्यो हो १?” ४ 

“अछातं तिन्दुकस्येव मुहृतमपि हि ज्वकू । 
भा तुषाग्निरिवानचिधूमायस्व जिजीविषुः ॥” 

यह आशंका हमे अवश्य थी कि अपनी हथेलीपर जान लिये हुए 
यह तेजस्वी नवयुवक कभी भी अपने प्राणोंकों न्‍्यौछावर कर सकता है, 
फिर भी मनमे हम यही आशा रखे हुए. थे कि भावी बुन्देलखण्डमे बडे-से 
बडा र्वनात्मक कार्य खरेजीके द्वारा ही हो सकेगा | 

अपने आत्म-बल्षिदान द्वारा वे जिस सर्वोच्च पदको पहुँच गये है, 
उसकी कल्पना करके आज हमे अपने उन तमाम भौड़े तथा भद्दे मज्ञाको 
पर आत्म-ग्लानि हो रही है और अपनी इस श्रद्धाउजलिको हम प्रायश्चित्त 
स्वरूप ही मानते हैं। उनकी स्वगीय आत्माके प्रति हम नतमस्तक तथा 
क्षमा-प्रार्थी है । 

जब कभी खरेजी हमे मिलते, हम छूटते ही यह कहते--““भई खरे ! 
तुम पॉलिटिकल सत्सगी हो ! तुम्हारी गदनकी रस्सी तो मोलोटोबके हाथम 
है और दिल्लगीकी बात यह है कि तुम अपनेको स्वतन्त्र समझ बैठे हो !” 

खरेजी हमारे इस व्यंगके उत्तरमे खिल-खिलाकर हँस पडते। वे 
हमारे बु्जुआई रहन-सहन तथा राजाश्रित अराजकवादसे खूब परिचित थे 
पर उन्होंने हमारे मज़ाकोको सदा सद्भावनासे ही ग्रहण किया और हमारे 
कटाब्ोका उन्होंने कभी भी कठोर उत्तर नहीं दिया | 

१४ 
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एक दिन तो मजाक मजाकमें हमने कैस्टर आइल ( अंडीके तेल ) 
की बोतल खरेजीके सामने मेजपर रख दी | खरेजीने कहा--“आज चाय 
नहीं मिलेगी क्या ? और यह कया दवा है १?” 

मैंने कहा--“बस आज तुम्हें तुम्हारे राजनैतिक रोगकी यह ओषधि 
पिलाई जायगी ! अच्छा डोज दिया जायगा । मुसोलिनोी अपने राजनैतिक 
विरोधियोको अंडीका तेल पिल्ला-पिल्लाकर कमजोर कर देता था । बस अब 
उसीका हम भी अनुकरण करेगे !?? 

खरेजी खूब हँसे और फिर बोले---/पहले हमारा कसूर तो बतल्ा 
दिया जाय, फिर हम खुशीसे यह भी पी लेंगे ।” हमने कहा-- “कसूर- 
बसूर हम कुछ नहीं बतलाते । देखते नहीं, गॉववालोॉंको मिद्दीका तेल 
मिलनेसे कितनी तकलीफ होती है १ बेचारे दस-दस मीलसे पैदल चलकर 
आते है, तब आधी बोतल दी जाती है। और कभी नहीं मी मिल्तती ! 
तुम आन्दोलन करो और उन्हें तेत्न दिल्ववाओ ।” 

खरेजीने कहा--“तो बस, इतनी-सी बातपर आप उस हत्यारे 
फैसिस्ट मुसोलिनीके अनुयायी बनने जा रहे है? तेलका प्रबन्ध हम 
कर्गे । १939 

हमने कहा--“अच्छा, आज तुम्हें माफ किया जाता है ।” 

तदश्रात्‌ चाय आई | खरेजीको चायके साथ फूलबरी--चावत्लकी 
'बनी हुई और तल्ली हुई--बहुत प्रिय थी और जब कभी वे पधारते, बडी 
बेतकल्लुफीके साथ फूल्नबरी बनवानेका आग्रह करते ! घरके बालबच्चोंके 
साथ हिलमित् जाना खरेजीके लिए बडा आसाने था | 

एक दिन हमने कहा--“तुम कम्युनिस्ट लोग बस लैक्चर देना ही 
जानते हो ! हम तो तब जानें जब हमारे वीराअममें आकर घास छील्ो !” 

दूसरे ,दिन हमने देखा कि घास छिंल्ी हुई है ! ख़रेजी कहींसे हैँ सिया 
माँग लाये थे और खूब परिश्रम करके उन्होंने घास छील दी थी | जब 
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मैने उनके चेहरेपर कुछ थकान-सी देखी तो पूछा--“आज कुछ चेहरा 
उतरा हुआ-सा क्‍यों है ?” खरेजीने मुसकराते हुए. कहा-- 

“वैसे ही ! कोई खास बात नहीं है ।” 

मैने फिर आग्रह किया तो बोले---“आपसे क्‍या छिपा ? महीनोंसे 
जुत़्री खा रहे है। कल वह भी बहुत खरात्र मित्री । पेट्मे बहुत ददं रहा । 
कोई फिक्र नही, अपने आप ठीक हो जायगा ।”” 

मुझे अपनेपर--अपने गेहूँ खानेपर--बडी ग्लानि हुईं ! जब बुन्देल- 
खण्डके सर्वोत्तम कायकर्ताको गेहूँ नही मि्रते तब हम लोगोंका--जो 
दूसरे प्रान्तके है--उच्चकोटिका रहन-सहन एक भर्यंकर अपराध था--- 
ग्रक्षम्थ विचार-हीनता । 

कई वर्ष पहले हमने उन्हें अछूत विद्यालयमे आठ-नौ रुपये महीनेपर 
शिक्षकके तौरपर नियुक्त कर दिया था। एक दिन कुण्डेश्वरके मेल्ेके 
अवसरपर हम य्हलके बाहरसे लौटे तो क्या देखते है कि घरके भीतर 
बूतरेपर अपने छात्रों--मेहतरोके बच्चो--के साथ बैठे हुए खरेजी 
कोदोंकी रूखी रोटी खा रहे है | मैने कहा--“यह क्‍या बात है! क्‍या 
हम आपके भोजनका प्रबन्ध नहीं कर सकते थे १” 

खरेजीने उत्तर दिया---“सो तो ठीक है, पर हमे तो सदा इन्हींके साथ 
रहना है और इन्हींके बीच इन्हीका भोजन करना है | एक-दो दिनकी बात 
तो है नही, हमने अपना सिद्धात बना लिया है कि जिनकी सेवा करना, 
उन्हींके बीच उन्हीं जैसा खाना खाना !” खरेजीके लिए. यह कोरमकोर 
सिद्धान्त नही था | वे तदनुसार आचरण भी करते थे । एक बार शामके 
वक्त हमारे पासके ग्राममे प्रचारा्थ आये । हमारा अनुमान था कि घटे- 
दो घंट्रे बाद लौटकर वे व्यालू हमारे यहाँ ही करेंगे और तदथ हमने प्रबंध 
भी कर लिया था, पर खरेजी रातभर वहीं रहे ! पीछे पता लगा कि किसी 
अछूत भाईके यहाँ, जो ज्ञातिस पतित था, उन्होंने स्वयं मॉगकर मोजन 
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किया था | प्रातःकालमें हमने शिकायत की तो बोलें---“जिनके बीच काम 
करना--उन्हींका भोजन करना--वही हमारे लिए अमृत है”। 

एक दिन जब कि ओरछा राज्यम मन्त्रि-मडलके निर्माणकी बाते 
चल रही थी, और यह भी चर्चा थी कि कम्यूनिस्ट पार्टीकी ओरसे भी 
एक आदमी ले लिया जायगा, हमने खरेजीसे पूछा---/खरेजी, अगर तुमसे 
कहा जाय कि मत्री बन जाओ, तो क्या करोगे १! 

खरेजीने कहा---“मंत्री-फंत्री बनना हमारा काम नही । हम तो किसी 
अन्य विश्वासपात्र व्यक्तिकों बनानेके पक्षमे है |?” 

हमने फिर कहा--यह तो हमारे सवालका जवाब नहीं हुआ | हम 
तो पूछते है कि अगर तुम्हीं मंत्री बना दिये जाओ तो क्या करोगे ९” 

खरेजी बोले--“तो सुन लीजिये, पहला काम हम यह करेंगे कि अपनी 
तनख्वाहपर तुल्सीदल रख देंगे। फिर मेहतरोंके पास जाकर कहेंगे कि भैया 
दो-दो पैसे महीने सब हमारे लिए. जमा करो और किसानोंसे जुनरी, दाल 
लेंगे और मजदूरोंसे जेब-खर्च |” फिर मैंने पूछा अपने वेतनमेंसे अपनी 
पार्यीको कुछ नहीं दोगे ? खरेजीने कहा--“नही, एक कौडी भी नहीं । 
अभी अपनी पार्टीकी सरकार हम थोड़े ही बना रहे है |” 

खरेजीमें पदलोलुपता नामो-निशानको नहीं थी। मंत्रित्वके लिए 
लालायित एक सज्जनसे उन्होंने कहा था--/हम लोगोंको पदोंके चक्‍्करसे 
बचना चाहिए | सुयोग्य व्यक्तियोंको भेजकर उनसे अपने द्वारा निर्धारित 
नीतिसे काम लेना चाहिए और उनके नित्यप्रतिके शासन कार्यमें दखल 
भी न देना चाहिए (” 

पर खतरेके मामल्षोंमें खरेजी सबसे आगे रहते थे । वकतपर उन्हे खूब 
सूमती थी--वे प्रत्युतन्नमति थे । एक रियासती कार्यकर्तनि हमे सुनाक्रा:--- 

“सन्‌ १६४२ के आन्दोललनकी बात है। हम अमुक स्थानपर एक 
अधबना बम रूमालमें लपेठे चले जा रहे थे कि; हमे यह आशका हुई कि 
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कहीं खुफ़िया पुलिस हमारा पीछा तो नहीं कर रही है! इतनेमें खरेजी 
हमें दीख पड़े । हमने उनसे कहा कि हम आफतमे फेंसने ही वाले है ! 
पुलिस हमारा पीछा कर रही है ! खरेजीने कहा “कोई फ़िक्रकी बात नही | 
चलो पास ही एक वैद्यजीका मकान है, वे बाहर गये है? उसीमे घुस 
चलें !? ः 

. हम लोगोने यही किया | फिर खरेजीने दरवाजा बन्द करते हुए 
कहा, “मै यहाँ दरवाजेपर खड़ा हूँ । तुम तबतक अपनी चीजको दवाइयोके 
उस बोरेमें सबसे नीचेकी ओर एक कोनेमे पिनसे लगाकर रख दो, इस 
दंगसे कि बोरेकी झाडते वक्‍त वह गिर न पडे ! बस देर मत करो। 
पुलिस पहले मुझे पकडेगी, उसमे कुछ मिनट तो त्वग ही जायेंगे । उसके 
बाद वह तुम्हारे पास पहुँचेगी।” मैने यही किया था कि इतनेमे दरवाजे 
पर पुलिस आ पहुँची | खरेजी पहले गिरफ्तार हुए । इसके बाद पुलिसने 
मेरे पास आकर पूछा---“इस बोरेम क्‍या है ?”? मैने उत्तर दिया--“बैद्य 
जीका घर है। इसमे दवाइयों होंगी ।” हुक्म मिल्ला--“इसे माडो”'तदनु- 
सार कोना पकडकर मैने तमाम दवाइयॉ एकसाथ उल्वटग दीं | पुलिस 
वाले--“समेो-समेटठो, इन्हें !” मैंने कहा--“मैने तो साहब पहले ही 
बतला दिया था” । सारी औषधियाँ जो तितर-बितर हो गई थी, मेंने फिरसे 
भर दीं और मेरा वह विस्फोट्क-पदार्थ नीचे ज्यो-का-त्यों सुरक्षित 
रहा ! १0 
एक बार खरे जी किसी रियासती-आन्दोलनसे लौटे तो मैने पूछा-/भई 

खरे ! तुमने अपनी पार्टीसे भी पूछा था कि इस आन्दोलनके बारेमें पार्टी 
का क्या मत है! कि यो ही अल्लल्ग््पू चाहे जिस आन्दोलनमें कूद 
पड़ढे हो ?” 

खरेजीने कहा--“इतना वक्त ही कहा था १ ऐसे मौकेपर तो तुर्त 

निर्णय करना पडता है.। पीडित जनताकी जिससे बल मिलते, बस वही 


॥ 
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अपना लक्ष्य है। ऐसे अवसरोपर पार्टके फैसलेकी प्रतीक्षा न करके में 
आपकी विकेन्द्रीकरणकी नोतिका अनुयायी बन जाता हूँ !?? 

खरेजीका यह व्यग मेरे विकेन्द्रीकरणके सिद्धान्तपर था, जिसकी 
चर्चा में उनसे मौके-बेमौक किया करता था ! 

खरेजो राजनैतिक-क्षेत्रती गतिविधिसे परिचित थे और कोरसमकोर 
सिद्धान्तोंकी ताकमे रखकर वे व्यवहार-बुद्धिसे काम लेते थे । 

खरेजीको डाट-फटकार बतल्ाना हमने अपना जन्मसिद्ध अधिकार 
मान लिया था। एक दिन हमने उनसे कहा--“ठुम लोग कुछ नहीं 
करते | तीन-तीन वर्षसे बीराअमकी रजिस्ट्री मी नहीं करा पाये | वीराभ्रम 
तुम्हारा ही तो है। उससे तुम्हें कुटी बनानी है--नारायणकुटीर, समके १? 

खरेजी खब हैँ से---“तब ठीक हैं। अभी हम प्रबन्ध करते हैं। दूसरोसे 
आप कहते रहे । हमें क्यो हुक्म नहीं दिया ? अब तक यह काम कभीका 
हो गया होता ।”! 


इसके बाद ही खरेजीको यकायक झॉसीके लिए मागना पडा। वहाँ 
पहुँचकर पहला काड, जो उन्होंने भेजा, उसमे वीराअमके लिए चिन्ता 
प्रकट की थी | वहाँसे लौय्कर वे अपने मित्र पन्नाज्ालजी वकीलको मेरे 
पास ले आये और सारा मसौदा तैयार कराया | ट्रस्टी लोगोमें हमने 
खरेजीका नाम भी रखा था। उन्होंने हमारे आग्रहपर इसे स्वीकार भी 
कर लिया था | 

दुर्भाग्यकी बात है कि खरेजीके सिवाय और किसीने वीराश्रमकी 
विशेष चिन्ता नही की और वह नारायण-कुटीरका स्वप्न अधूरा ही रह 
गया ! भत्ना अब कौन उसे पूरा करेगा ! 

८ >< >८ 


२७ नवम्बरकी बात है| शामका वक्‍त था | खरेजी कुण्डेश्वर पधारे । 
उस वक्त उन्हें जुकाम था। नियमानुसार, चाय तैयार हुई और उनकी 
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प्रिय फूलबरी भी ! चाय मै एक बार पी चुका था । फिर एक प्याल्ा उनके 
साथ भी ले लिया | दिमाग़की ख़ुश्कीमे अंट-सट बकना और दूसरेकी न 
सुनकर अपनी कहे जाना, दिग्विजयका यह अनुभूत-प्रयोग वर्षोंसे हमारे 
हाथ लग चुका है । अपने स्वमावानुसार एक लेक्चर खरेजीको चायके 
साथ ही पिला दिया ! 

. मैने कहा--“खरेजी |! तुम्हारा ये आन्दोलन बिल्कुल व्यर्थ है-- 
फालतू है [?? 

खरेजीने पूछा--“'क्यों ??? 

मैंने महा--““हमारे ब्रजमे एक कहावत है--“जितनीौ धी डारौगे 
उतनौई मौइन होइगो? । तुम लोगोंमेसे स्वतन्त्रताकी बल्िवेदीपर एक भी'* 
आदमी तो बलिदान नहीं हुआ ! तुम सस्ती चीज चाहते हो--जापानी 
दियासलाईकी तरह ! बिलकुछ सस्ती | यो कहीं उत्तरदायी शासन मिला है ९? 

इस बार खरेजी कुछ गम्भीर हो गये और बोले---/ दादाजी | आज 
आपने ठीक बात कई है ! भौत पतेकी । पै ई बात खौ इतने दिननसे मनमें 
काय छिपा राखी थी ! जा सोऊ हम पूरी करे | देखत जाव आप तो | 
बलिदान सोऊ होइऐ, |” 

खरेजीकी ओँखोमे अद्सुत तेजस्विता थी और स्वस्मे पूर्ण हृढ्ता। 
उससे मैं चकित रह गया और अपने अनधिकार-पूर्ण व्यगपर लजित होकर 
मैने उस प्रसंगको ही बदलते हुए कहाः-- 

“खरेजी, तुम्हे जकाम हैं। बुखारका डर है। भहीने-भर यहॉ-- 
हमारे पास रहो | अभी न जाओ |” खरेजीने कह्य--“अभी तो मोचें 
पर जाना ही है। लौटकर महीनेमर रहनेकी पक्की रही ।” 

खरेजी चले गये और ऐसी जगह चले गये, जहॉसे ल्लौव्कर कोई नही 
आया | 

>< ५८ >< 
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“खरेजीकी तस्वीर आ गईं, तस्वीर आ गई !” डाकख़ानेमें जब 
जनयुगका अंक आया तो छोटे-छोटे बच्चे चिल्लाने लगे ! मानो वे 
खरेजीके बात्सल्यभावका प्रमाण दे रहे थे ! 

उनके बिखरे बालवाले चित्रकों देखा तो हमारे नेत्र सजल हो गये--- 
यह थी एक सिद्धान्तहीन बुद्धिजीबीकी शिष्टाचार-युक्त श्रद्धांजलि ! 

ओर “विन्ध्यवाणी? सम्पादक प्रेमनाराणजी कई दिन तक भूखे- 
प्यासे उनको ल्ाशकी तलाशमें घूमते रहे ! राजनैतिक-क्षेत्रके साथीका 
यह वियोग था । 

पर खरेजीको सर्वोच्च प्रमाणपत्र एक गरौब मेहतरानीने दिया, 
:जब उसने ऑँखोंमें ऑसू मरकर एक महिलासे पूछा--“कछू उनको पतौ 
चल्ौ ? हमारे घर आउते तो जबरई रोटी मॉगके खाते । “जीजी ! 
तुमने का बनाओ ख्याओ तो ।” काय कछू उनकी पतौ परौ ? कबनों ऑये ९”? 

यह थी एक अ्रमजीवीकी सच्ची चिन्ता--उसका हार्दिक उद्गार-- 
खरेजीके लिए सबसे बड़ा सार्यफिकेट । खरेजी उन्‍्हींके लिए जीवित 
रहे, उन्हीके लिए. शहीद हुए ! 


स्वर्गीय देवीदयालु गुप्त 
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कुण्डेश्वरसे हम दोनों टीकमगढकी ओर चले जा रहे थे--कविवर 
देवीदयालुजी गुपत और में | कबिजी अपने घर लौट रहे थे | मै यों ही 
पूछ बैठा---““आपके घरपर कौन-कौन हैं १” 


गुप्तजीने कहा--“मै, मेरी पत्नी और एक चार वर्षकी लडकी 
मानकुँवरिं। एक लडकी और भी थी, पर वह ग्यारह वर्षकी होकर 
मर गई ! उसका नाम था सरी |” 


मैने पूछा--“कैसे मर गई ! कुछ बीमार थी क्‍या १” 

गुमजीने कहा--“बीमार क्‍या थी, वह तो भूखों मर गई। में 
अभागा उसे अन्न भी नहीं दे सका और वह दिन-पर-दिन निबंल होती 
गई |” और उनके नेत्र सजल थे। मेरे हृदयको धक्का लगा और 
अधिक सहानुभूतिके साथ मैंने उनका शेष इत्तान्त सुना--- 


“जब घरमें अनाजका दाना न रहा और कई-कई फाके होने लगे, 
तो मैं अपने एक रिश्तेदारके यहाँ बाल-बच्चोंको पहुँचा आया, इस उम्मीदसे 
कि उन्हें वहाँ खाना तो मिल ही जायगा | यद्यपिं इस प्रकार बिना बुल्लाये 
जाना मेरे लिए बड़े शर्मकी बात थी, पर क्या करता, कोई चारा नथा। 
सरी मेरी लडकीका देद्दान्त वहींपर हो गया, और यद्यपि मैं वहॉसे १०- 
१२ भीलकी दूरीपर ही था, तथापि मुझे सूचना दी गई दस दिन बाद ! 
मै ग़रीब जो था, इसलिए मुझे ख़बर भेजने तककी भी जरूरत नहीं समझी 


२२६ संस्मरण 


गई ! मेरी पत्नी सरीको एक बात याद कर-करके अक्सर रोया करती 
है और उसके साथ मै भी रोता हूँ । ...” 

देवीदयालुजी सकोचवश कुछ रुके । मैने कहा “आप निस्संकोच वह 
बात सुना दीजिए |” 

वे कहने लगे--“एक दिन आमको एक बुढियाने आकर सरोंसे पूछा:- 
“बिटिया, ठुम उपतिके ( बिना बुलायँ खुद ही ) क्‍यों चली आई ? इससे , 
तो बडी बदनामी होती है।” बड़े भोलेपनके साथ उस ल्डकीने उत्तरमे 
बस इतना ही कहा था--“अजा ( दादीजी ), हमारे घर खानेको अन्न 
नही था, सो चते आये ।” 

देवीदयालुजीकी ऑँखोसे टप-टप आँसू गिर रहे थे | कुछ देर बाद 
वे बोले--“मै भी कैसा अभागा हूँ कि अपनी पुत्रीको अन्न भी न दे 
सका | उस बातचीतके तीन-चार दिन बाद वह बेचारी मर ही गई। 
अन्तिम समय में उससे मिल भी न सका ।* 

मैने भाई देवीदयालुजीको टढॉब्स बँधाते हुए कहा--मृत्युको मत्ना 
कौन रोक सकता है ? इसमे आपका क्‍या कुसूर है ?” पर यह सब शिश- 
चारकी बातें थी। हम लोग एक मील निकल आये थे। मैंने कहा--- 
“गुप्तनी, आप अपनी छोटी पुत्री मानकुंवरिको मेरा आशीष कहना । 
कभी-न-कभी उसे देखनेके लिए में जरूर आऊँगा |” 

देवीदयालुजीके चेहरेका भाव कुछ बदला और वे बोले--“आप 
भला वहाँ क्यों आने लगे | मानकुंवरिं चार वर्षकी है, वह मेरे पहुँचते 
ही पॉवोसे द्विपट जायगी |” 

मैने कहा--“आप विश्वास तो कीजिए. | मुझे एक बार आपकी 
ओर आना ही है।” 

देवीदयालुजीने अपनी नोटबुकसे निकालकर एक कविता पढ़ी, जिसका 
आशय यह था कि उनकी एक पुस्तक अवश्य छुपा दी जाय । 
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“कृपा करिए दीनपर चौबेज्ञी तत्काल। 
एक किताब छुपाइएु केवर यही सवार ॥ 


केवक यही सवार वचन मुझको दे दीजे। 
होवे मनको धीर सुयश जगमें छे छीजे॥ 


कह देवी कविराय ह्ृदयकी विपदा हरिए | 
नहीं और अवलरूम्ब कृपानिधि किरपा करिए ॥। 


मैने कहा--“एक नही, आपकी दो किताबे छुपेंगी। चुँकि मेरे 
नगर फीरोज्ञाबादमे ही आप लूट लिये गये थे, इसलिए उसकी नैतिक 
जिम्मेदारी मुझपर है, सो एक किताब तो फीरोजाबादवाले छुपा देंगे. और 
दूसरी आपके भक्त और प्रेमी ।” 

देवीदयालुजी बड़े प्रसन्न हुए और बोले--“दो न सही, एक तो छुप 
ही जाय ।” 

मुझे कुछ हंसी आ गई और मेने कहा--“आप सनन्‍्तोषसे घर 
पधारिए, मै वचन देता हूँ ।” 

देवीदयालुजी चले गये, और मैं यही सोचता रहा कि आत्म-प्रकटी- 
करण लेखक और कविके लिए कितना अधिक आवश्यक है। 


>< >< >< 
१७-१-१४७ 

भाई नारायणसिंह परिहारका काड मिल्ला--“क्या लिखें और कैसे 
लिखूँ | फिर भी लिखनेका दुस्साहस कर रहा हूँ. और वह यों कि आपके 
पाससे आकर श्री देवीदयालुजी घर पहुँचते ही निमोनियासे पीड़ित हो 
गये। मुझे उनके आने तथा बीमार होनेका एक चलता हुआ सन्देश 
मिला कि फ़ौरन जाकर देखा, तो ज्ञात हुआ कि हालत पिछले नौं दिनोसे 
खराब है। फिर भी चेष्टा की, किन्तु बेकार हुई और वह गत बुधवारको 
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लवर्गंवासी हो गये--पुनश्च--कविराजकी शब्यापर सिरहाने एक 
कविता धरी मिली। बीमारीकी हालतमें कब लिख ली, कह नहीं सकता, 
किन्तु उनकी आन्तरिक अभिल्ाषा स्पष्ट है। अ्त्व सेवामें प्रस्तुतकर 
प्राथीं हैँ कि आत्मिक शान्ति-हेतु उनकी इच्छा पूर्ण करनी ही चाहिए, । 
भले ही हिन्दीजगत्‌ न अपनाये, पर मित्र-जगत्‌ तो अपनायेगा ही | वह 
कविता यह है : ह 


श्री चतुर्वेदीजीसे प्राथना 


जैसी अबै छों कृपा करी दीन पे, 
या से भविष्यमें दूनी बतइयो। 

जो अपराध भये मुरू पे इसे, 
ताकी हू भूलछ न चित्तरमें लदयो । 

गुन को हृदयो तो कहावत, 
आप बड़े करुणा को दिखइयो। 

आशा मेरी कर दीजियो पूरन, 
एक किताब अवश्य छुपइयो ।”” 


थे 
ञा 


काड पढकर सिर चकरा गया ! भाई देवोदयालुजीकी एक-एक बात 
याद आने लगी ! एक बार वे तीन दिनतक साथ रहे थे, दूसरी बार दस- 
बारह दिन और तीसरी बार भी पॉच-सात दिनितक उनके सत्संगका सौभाग्य 
हमें प्राप्त हुआ था | 

देवीदयालुजी पढ़े-लिखे नाम-मात्रकों ही थे, कविताकी बीमारी उन्हें 
बाल्यावस्थामें ही लग गई थी । अपना परिचय वे इस प्रकार देते थे- - 


“पुत्र वासुदेवका बुंदेलखण्ड-वासी व्यक्ति, ' 
ज़न्ममूमि ढेरी आम वेश्य-वंशबोरा हूँ । 
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केवछ डउपासक हूँ सिंहवाहिनीका सदा, 
दाहिनी है किंकर पे भक्ति-भाव कोरा हूँ ॥ 

सुजन समाजसे सनेह सरसाता खदा, 
किन्तु गवशालियोका गवंमुखमोरा हूँ । 

देवी कवि-कोविद-कृपाका अभिलाषी बडा, 
कविता-कछाका अनभिज्ञ तुकजोरा हूँ ॥” 


जब सितम्बर, १६४५ में वे हमारे साथ दस-बारह दिन रहे थे, मेने 
एक दिन उनसे कहा--“आप कहीं नौकरी क्यों नहीं कर लेते ₹” 

उन्होने उत्तर दिया था--“मेरे-जैसे बेपढेकी नौकरी देगा कौन १” 

मैंने कहा--“कविता तो आप अच्छी कर लेते हैं।” 

उन्होने उत्तर दिंया--“ये तो 'प्राकृतिक दृश्य' हैं। सचमुच मे बिल्कुल 
नही पढ् ।” 

धप्राकृतिक दृश्य'पर मुझे हँसी आ गई । गुप्तजो शायद यह कहना 
चाहते थे कि कविता करना उनका सहज स्वाभाविक गुण हैं, पर उसके 
बजाय वे उसे “प्राकृतिक दृश्य' कहते थे। हम लोगोंने उनका नाम प्राकृ- 
तिक दृश्यः ही रख छोडा था । जब देवीदयालुजी बहुत छोटे थे, उनके 
पिताजी ने एक बार उनके पडोससे नमक मेंगवाया | आपने घृम-घामकर 
यह उत्तर दिया।--- 


“चतुरे कौ तारी छंगी पंगे करत दतौन । 
दुद्द तें मौंडी कहै घरमें नेयाँ नौन ॥॥” 


देवीदयालुजीके पिता श्रीयुत वासुदेवके सात पुत्र हुए। प्रथम पत्नीसे 
श्री गज्ञाप्साददी और द्वितीयसे सर्वश्री बनवारीज्ञाल, मिद्दू्ञाल, सिद्ृ- 
लाल, बच्चील्ञाल, मन्नीलाल, मन्नलोलाल, और देवीदयालु । पिताजी 
अनाजका व्ययसाय करते थे, और देवीदयालुके अन्य माइयोंने मी पैतृक 
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व्यवसायको ही ग्रहण किया; पर देवीदयालुजीको बाल्यावस्थासे ही कविताकी 
बीमारी लग गई। पिंताजीको पुस्तक-सग्रह करनेका शौक था और स्वयं 
पढ़ते भी खूब थे। निकय्वरत्ती ग्रामोंमे उनके पुस्तक-ज्ञानकी धूम थी। 
ग्रामीण परिडित उनसे धबराते थे, क्योकि वे परिछतोंकी मत्न निकाल देते 
थे, यद्यपि थे वे बड़े निरभिमानी | इस प्रकार साहित्य-प्रेमका रोग देवी 
दयालुजीको पैतृक ही था। अन्य भाई लोग व्यापार करके गुजर-बसर कर 
लेते है, पर देवीदयालुजी बिल्कुल पंगु ही बन गये। उन्हीके शब्दोंमे 
सुन ल्ीजिए--- 


“मेरे पिताजीने सन्‌ ४२ के द्वितीय ज्येष्ठमे अमरपुरकी यात्रा की । 
मैने अत्यधिक क्रन्दन किया, परन्तु होता क्या ! इसके बाद सब भाई 
प्रथक-प्रथक हो गये और अपनी-अपनी दुकानदारी करने लगे | मै नराधम 
हाथ मलते रह गया, क्योंकि मेरे पास एक छुदाम भी नहीं था। हा. 
श्रीमतीजीके पास कुछ चॉदीकी चीजे थीं, वही परमाधार थीं। अ्रब तो 
मेरे ऊपर पिपत्तिके बादल गरजने लगे, क्‍योंकि श्रीमतीजी अनाज तथा 
खर्च आदिके लिए वाग्बाण मारने लगीं। मैने तुक्कडबाज़ी प्रारम्म कर 
दी और राजा-रईसोंके पास जा-जाकर उनकी प्रशंसाकी रेल चलाई | तब 
भी पेट अधूरा बना रहा । एक बार मैं समरथके प्रधान मनन्‍्त्री ठाकुर सुजान- 
सिंहजीके पास गया, तो मैने अपनी आर्थिक स्थितिका सागोपाग वर्णन 
किया और चार-छैः कवित्त उनकी तारीफ़मे सुनाये । आपने द्रवित होकर 
वत्तमान श्रीमान महाराजा साहबसे कहकर सात रुपये मासिकपर देरीमें 
मास्टर नियुक्त करा दिया। मैने एक वषके करीब छात्रोंको पढ़ाया । 
शिक्षा-विभागके इन्स्पेक्टर पं० किशोरप्रसादजी लडकोंके परीक्षाथ 
आये। आपने सरकारी कोठीपर छात्रोंकों बुल्लाकर परीक्षा ली। लड़के 
विफलता देवीकी शरण हुए. । मुझसे उत्तर माँगा गया, तो मैने स्पष्टतः 
कह दिया कि “में कोन अगरेजी विधानसे पढ़ा हूँ !” फिर क्‍या विल्म्ब 


स्वर्गीय देवीदयालु गुृव २३१ 


था! जीविका-गायकों सिहने यमात्यय मेज दिया। अब में निराश्रय 
होकर श्वानवत्‌ फिरने लगा ! जो कुछ पैतृक सम्पत्ति थी, वह गिरबी 
रख गई | उसे मै अभी तक नही उठा सका | उठाऊँ कहाँसे ? “नो खाँ 
ओर तेराकी भूख” कहावत चरितारथ हो रही है। दो माहके क़रीब हुए, 
तब मै श्रीमतीजीकी पैरकी गूजरी और गॉगरा गिरवी रखकर २२ रु०्मे 
फीरोजाबाद कामकी तत्ाशमे गया था। वहॉ एक,. पाल नामका 
व्यक्ति जिला एया गॉव कलूचा नगत्ाका ६० रु० के बिस्तर, कपड़े 
आदि चोरी ले गया। मै तथा एक साथी दोनों आदमी फौरोजाबादसे 
लेंगोटी लगाकर भूखों मरकर घर आये । घर आते ही भीषण कोत्ाइलकी 
दुन्दुमी बजने ल्गी। मैं आठ रोजका भूखा था, परन्तु श्रीमतीजीने न 
तो आया दिया और न रोटी बनाकर खिलाई | मैं तो भूखसे मरा जाता 
था। तब मैंने श्रीमतीजीकी अच्छी तरह ताडना की | अन्न प्रतिवासी 
इकछे हुए और अन्य भाई रोना सुनकर दौड आये | मुझे पकड लिया | 
मै द्वारे निकल आया | अब भारी भीड हो गई । मेरी विरदावलो प्रारम्भ 
हुई । मीतरसे श्रीमतोजी रोकर बोलने लगी कि इन्होने घर सत्यानाश 
कर दिया । छोटी बच्ची अनाथकी तरह भूख-भूख चिल्ला रही है और 
ये फीरोजाबादसे बिस्तर खोकर बाबाजी बनकर आ गये है | अभी तीन 
चीजें गिरवी रखी हैं। पीतज्ञका गगरा, जैजम, गूजरी | तीनों चीजोके 
मय ब्याजके ३४ रु० या ३५ २० बैठते हैं। जब आठ या नौ रोजमे यह 
कलह-पुरान श्रीमतीजीने बन्द किया, तब मैने कहा कि मै टीकमगढ़ जाना 
चाहता हूँ। तुम्हारी क्या सलाह है? तब उन्हांने कहा, “फीरोजाबाद- 
जैसे क्ेंगोटी लगाकर न आ जाना । मेने कहा कि “जगदाधार रक्तुक है। 
तब उन्होंने ऑँखोंमें ऑसू डबडबाकर बक्ससे निकाल गूजरी मुझे 
दे दी। मै उसे गिरवी रखकर टीकमगढ़ चल्ला आया। भविष्य कर्म 
दैवाधीन ।” 
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देवीदयाहुजीकी कविता 


एक बार समथर-नरेश उनके आम टेरीम पधारे थे | उस घटनाका 
वर्णन देवीदयालुजीने इस प्रकार किया है :--- 
“हेरीमे आना हुआ जब आपका, 
भारी कृपाकर मोहि बुलाया । 
हुक्म दिया तत्कारू दयारु हो, 
छाओ बनाकर छुन्द सुहाया । 
तेल उधार मेँगाया था रातको, 
डालके बाती सुदीप जगाया। 
नीद भुराई करी कविता भली, 
पाई न पाई है नाम कठाया [”? 
क बा 
“हुक्म तरक्क़ीका दिया कादा नाम नरेश ; 
आई जोलाईं जभोी जो छाई सन्देश !”” 
नया ३ै--- 
“जाती जब आजीविका तब उर धरै न धीर ; 
देवी बॉफ न जानती पअसव-कालकी पीर ।” 


वास्तवमे देवीदयालुजीकी नौकरीका छूटना चार प्राणियोंके कुड्धम्बके 
लिए महान्‌ दुर्घटना थी। जब वे इस घटनाको सुनाते तो मुसकराते जाते 
थे, पर उनकी उस मुसकराहटके पीछे घोर हार्दिक वेदना छिपी रहती थी। 
जब मैने पूछा कि आपकी, कितनेकी नौकरी थी तो बोले-- 
“गुजर गये राजा सभी, अनरथ काहु न कीन । 
सात रुपैया की हती गुजर, गुजर लई छीन ।”? 


॥ समथर-नरेश गूजर ठाकुर हैं । 
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मैने देवीदयालुजीसे कहा--““इस कविताकी कही न छुपाना, नही तो 
राजा साहब आपको जेल मेज देंगे |? 
उन्होंने बड़े मोलेपनसे कहा--“जेल क्यो भेज देंगे १? 
मैने कहा---/“इसमें आपने उनकी जातिपर व्यड्ग किया है !” 
» बेचारे देवीदयालुजी एक हवालातकी सैर कर भी आये थे । उसका 
वर्णन उन्होंने इस प्रकार किया है :-- 
“बाहरका बाबा एक ढेरीमें निवास करे, 
मेरे ही मकान बीच डेरा डलवाया है। 
रपट लिखाई कोतबालको बताया नाम , 
चोरीका छगाया अभियोग दीन पाया है ॥ 
बैठ रहे बन्दी बने भूख मानती ही नही 
चौकीदार साथ दादा भोजन कराया है। , 
होकर अधीर अकुछाया तब रोने लगा 
रणदूछा वीरपुत्र जाकर छुडाया ' है ॥ 
इसके बाद देवीदयालुजीने लद्टमीजीको बीसियों कहनी-अनकहनी 
सुनाकर आदेश दिया था :-- 
जलजा जलेगी जरूद जलेको जछाती है। 
बापकी बहोर डाली बैरिन कसाइनने, 
कसर लगाई नही बन्दी बन जाता मैं । 
कदी लोग मार देते आया है' नवीन चोर, 
हाड फूट जाते हाय-हाय डकराता में । 
जैन सांब' पूछुते कवीजी कहों चोरी करी, 
दीजिए बयान प्राण देहमें न पाता में । 


१ स्थानीय मजिस्ट्रेट । 
१५ 


२६३४ संस्मरण 


ठाकुर नरानसिह मर्द जो बचाता नहीं, 
सात पेरी डूब जातीं बेड़ी खनकाता में । 
देवीदयालुजीने मानो निश्चय ही कर लिया था, कि प्रत्येक भत्री- 
बुरी अनुभूतिको छुन्दोबद्ध कर दूँगा। उनकी कविं-यात्रा'में फीरोजाबादमे 
लूटे जानेका वृत्तात्त करुणोत्पादक है। संकट-कालमें कविता ही उनकी 
एकमात्र साथिन थी। भोजनके लाले पडनेपर जब उनकी पत्नी मायके 
चली गई, तो आप लिखने लगे :--- 
“सडवासे धूम-घूम भाँवर पड़ी हैं सात, 
साथी न कहाई भगे मायके छुगाई है ।”” 
एक बार उन्होंने अपनी 'दरिद्रप्ण्चीसी'के कुछ अश मुझे! सुनाये, 
तो मैने उनसे यही कहा--“गुप्तनी, माफ कीजिए, आप बडी असंस्कृत 
बात लिखते है। कहीं अपने घरवाल्नोंकी इस प्रकार निनन्‍दा की जाती 
है ! एक तो आप कुछ कमाई नहीं करते और फिर ऊपरसे इस प्रकारकी 
कठोर बाते कहते हैं !” 
देवीदयालुजी कुछ सहमे और सिर खुजल्लाते हुए. बोले--/“पर जो 
कुछ मैंने कहा है, वह सत्य है ।? 
मैंने उत्तर दिया--“सत्य हो सकता है, पर कहने-कहनेके ढंगम अन्तर 
होता है |” 
देवीदयालुजी बोले--“में कौन शअ्रेंगरेजी विधानसे पढ़ा हूँ | गमार 
तो हूँ । जैसी बीती, बैसी कह डाल्ीः-- 
भोजनसें गिनती लगाती नारि रोटियोंकी, 
शेरके समान गरज लोचन दिखाती है। 


१ स्नेही मित्र ओर सहायक । 
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एक सेर खाते, न कमाते, कहीं जाते नहीं, 
पेट-भर पाते अछूसाते नींद आती है। 
कवितामें बिघ्न डाछ देती आन छांतीपर, 
मानती न बात रार हाठको छगाती है। 
देवी कवि दारिदजी मास खींच रहे आप, 
नित्य हडजाई ये क़रमाई गीत गाती है। 


नर 
चार बजे प्रात नारि बैठ गई चकिया पै, 
सोर साथ मायकेका सुयश सुनाती है। 
एक चीज़ तेरी नहीं जानती में जीवनमें, 
रात-दिन कलह नदीमें नहाती है। 
कोमल ककेजे बीच काकबाणी साल रहा, 
उसक बताती, इतराती, सतराती है। 
देवी कवि दारिदजी हो रही निशक बडी, 
दाँत पीस कुतियासे रंक प्राण खाती है ।* 


एक बार बरसातमें आपके मकानका पकक्‍का गिर गया। बजाय 
इसके कि आप उसकी मरस्मतका कुछ इन्तज़ाम करते, उसपर ठुकबन्दी 
करने बैठ गयेः--- 


“बद्रा बद बरसौ बहुत, बासव बैर बिसाय, 
गुजरो गजब गरीबपर पक्‍खा दियो गिराय ।”” 


जब आप नहरके बेंगलेपर चपरासी नियुक्त हो गये, तो वहाँ भी 
कविता लिख-लिखकर ओवरसियर साहबको सुनाया करते ये। उनके 
दुर्भाग्यसे दूसगा ओवरसियर आ गया, जिसे कबितासे कुछ मी प्रेम नहीं 
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था और देवीदयालुजीकों “दाद! के बजाय फटकार” ही पुरकारमे 
मिली | 

जब देवीदयालुजी हमारे पास १०-१२ दिनके ल्विए रहे थे, हमने यह 
विचार किया था कि उनसे कुछ ल़िखा-पढ़ीका काम लेंगे । पर इससे 
हमे निराश होना पडा । आप कुण्डके जल्ल-प्रषावी ओर टहलने गये, 
तो वहाँ बैठकर कविता लिखने लगे ! जब्र देस्मे छौटे, तो मैने पूछा-- 
“आज कहाँ रह गये १?? 


उत्तरमें आपने 'कुण्डेश्वर का चित्र-काव्य सुना दिया--- 


“फर-मर मारना मर रहा करता कलित-किलोल । 
उषा ओर अनिरुद्धका बजा रहा यश ढोल ॥ 


२५ २५ ५ 


भावनाकी ऊषा आज आती पूजनेको उमा, 
प्रेम-माल गुंथ-गूथ सुदित चढाती है। 
हेर-हेर फेर-फेर हिय हरसाती महा, 
लेती बलिहारी करतारीको बजाती है। 
हृदय सिहाती दीन करुणा सुनाती खड़ी, 
होकर विदेह ध्यान आसन लगाती है । 
देवी कबि तेरी-सी उदारता न देखी कहीं, 
चढा बेलपाती वर पाती वर पाती है। 


३ कुण्डेश्वर तीथ माना जाता है और यह किंवदन्ती प्रसिद्ध है 
कि यहाँपर शिव-पावंतीकी पूजा करनेके लिए 'डबषा' आया 
करती थी। 
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देवीदयालुजीने पूरी कबिता सुना दी। मैंने समझ लिया कि मज 
लाइलाज है और मुझे कुछ हँसी आ गईं । गुप्तजीको कुछ शंका हुई और 
पूछा--“क्यों, मेरे पद्मोमे क्या कुछ अशुद्धि हो गई है, या भाव ठीक 
नहीं प्रकट हुए १” 

, मैने कहा--““नहीं, आपकी कविता तो बढिया है, भाव भी सुन्दर है, 
पर मै एक दूसरी ही बात सोच रहा था--एक रोगके बिषयमे |” गुप्तजी 
कुछ चौके । मैने कहा--“मुझे छाजनकी बीमारी है और आपको कविता 
का रोग लग गया है, और दोनों असाध्य है। थोडी देरके लिए ये भत्ते 
ही दब जाये, फिर बार-बार उछुर आते है।” 

देवीदयालुजी हँसने लगे और बोले--"“तो अब कोई इलाज भी 
बताइए ।” 


मैने कहा--“कविताकी बीमारीका कोई इलाज सुश्र॒त और चरकमे 
भी नहीं । यह तो जिन्दगीमरके लिए. समझ लीजिए, । इसे भुगतना हो 
पड़ेगा | अब आप एक काम कीजिए.। राजा-महाराजाओ ओर सेठ-साहू- 
कारोंकी तारीफमे लिखना बन्द कीजिए, वह तो माता सरस्वतीका अपमान 
है। अब आप अपने जनपद बुन्देलखण्डके विषयमे दस-बीस पद्म लिख 
दीजिए. | यहॉकी प्रकृतिका वर्णन कीजिए, । कवि-सम्मेल्ननोंमे उन्हीको सुना 
दिया कीजिए | 

५८ भ< >८ 

पिछली बार--अन्तिम बार--जब देवीदयालुजी पधारे, तो बड़े 
प्रसन्न थे। वे विवाहके सिल्ञसिलेमे बरातमें आये हुए थे। उन्होने अपनी 
नवीन कविता «“बन्देज्खए्ड” देतें हुए कहा--“लीजिए आपकी 
आज्ाका पालन मैंने कर दिया है। अब इसे छुपानेको ज़िम्मेदारी आप 
पर है ।” 


र्शे८ संस्मरण 


मैने कहा--“आपकी इस स्वनाको मैं किसी कविकों दिखला लूँगा। 
उनसे संशोधन भी करा दूँगा ।” 

देवीदयालुजी निराश होकर बोले--“चौबेजी, कोई कवि भत्ना मेरे 
जैसे गरीब ठुक्‍्कड़को रचनापर क्यो श्रम करेगा ? सबको अपनी-अपनी पडी 
है । गरीबोको कौन पूछता है १”? 

मैने कह्ा--“आप इतने निराश क्यो होते है ? मेरे मित्र हरिशड्डरजी 
शर्मा बडे सहृदय कवि है? वे अवश्य बडी सहानुभूतिपूवेक आपकी 
रचनाको पढेंगे |” 

देवीदयालुजीको बड़ा सन्‍्तोष हुआ और उन्हें यह आशा बँध गईं कि 
उनकी एक पुस्तिका तो छुप ही जायगी । [ वह अब छुप चुकी है भाई 
हरिशकरजीने सशोधन कर दिया था ।] 

यह बातचीत २६ दिसम्बर, १६३६ को हुईं थी और इसके पन्द्रह 
दिनके भीतर ही देवीदयालुजीका स्वगंवास हो गया। पैसोके अभावमें वे 
स्टेशनसे समथर और अपने ग्रामतक दस-बारह मील पैदल ही गये ये । 
बुखार उन्हें उस समय था, सो निमोनिया हो गया और उसीमे वे चल 
बसे । सुना है कि अपनी मृत्युके पु उन्होंने कई जगह कुण्डेश्वरके प्राकृतिक 
सौद्यकी बडी प्रशंसा की थी और कहा था--“हम स्वग से ल्लौट रहे है।” 
जो कविता उनके सिरहाने पाई गई, वही उनकी अन्तिम अभिलाषा थो ! 

अपने जीवनमे हमे बीसियो कवियोके दर्शन करनेका सौभाग्य प्रास 
हुआ है; पर हमें अमीतक एक भी व्यक्ति ऐसा नही मित्ला, जिसे कविताकी 
बीमारीने इस प्रकार अस लिया हो। उपदेश देना बहुत आसान है | 
शारीरिक श्रम करो, नौकरी करो, मुफ्तका खाना क्यो चाहते हो १” इत्यादि 
नसीहतोसे भरे लेक्चर देनेमे लगता ही क्या है! 

देवीदयालुजीने नौकरी की थी, पर वह सात रुपये महीनेकी नौकरी 
भी छूट गई। सडकपर मजदूरी भी की थी--दस आने रोज़पर---ओऔर 
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वे नहरके एक बंगलेपर चपरासी भी रहे थे। फ़ीरोजाबादके कॉचके कार- 
खानोमें वे मजदूरी तल्लाश करनेके लिए ही तो गये थे, जहॉ उनके कपड़े 
ओर बिस्तरोके साथ काव्य-संग्रह भी चोरी चला गया ! 


बडे-बडे नगरोमे अनेक बाग़-बगीचे है और उनपर सहसो रुपये व्यय 
किये जाते है, पर ग्रामोंमे तो किसी नीमके पेड़के नीचे बैठकर ही ग्रामीण 
जनताको छाया और शान्ति मित्रती है। ये नीम स्वतः ही पैदा होते और 
नष्ट होते रहते हैं | आप उन्हें खेतो, खलिहानोंपर और अथाईके पास 
पावेंगे | देवीदयालुजी भी बस इन आमीण बृत्ञोकी तरह ही थे । कृत्रिम 
सस्कृतिसे वे कोसों दूर थे | पुराने कवियोकी स्चनाएँ, अथवा अपनी तुक- 
बन्दियों सुना-सुनाकर वे समथर-राज्यके साहित्यिक रेगिस्तानमें एक छोट- 
सा नखलिस्तान बना रहे थे। आज हमारे सामने मुख्य प्रश्न यह है कि 
किस प्रकार साहित्यिक-गंगाकी धाराओ्रोको ऐसे स्थानोपर पहुँचाकर उन 
नखलिस्तानोकों बचाया जाय ! 

हमारे ये सब सम्मेत्नन निरथंक होगे तथा परिषदे फिजूल, यदि उनका 
कारय केवल कुछ नगरो तक ही केन्द्रित और सीमित रहे । देवोदयालुजी 
उन तथाकथित *क्षुद्र'! कवियोके एक प्रतीक थे, जो ग्राम-आममे पाये जाते 
है, जिन्हें प्रोत्साहन तो क्‍या, पेट-मर मोजन भी नहीं मित्रता और जो 
अपनी आकाज्ञाओंको अपने साथ लिये ही इस संसारसे विदा हो जाते 
है | अखबारोमे उनका नाम नहीं छुपता | न उनके लिए, कोई स्वागत- 
उत्सव होता है, न शोक-समा | प्रतिष्ठित कबि उन्हें उपहासकी, और 
साहित्यिक और ऐतिहासिक उपेक्षाकी दृष्टिसे ही देखते है। हाँ, उनकी 
स्वृति उनके कुछ ग्रामीण मित्रोंके हृदयमें अवश्य बनी रहती है, और 
वही, उनका सर्वोत्तम स्मारक है । 
जनवरी १६४० ] 
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हि शीणजीने आत्मघात कर लिया !” जब यह हृदयवेधक खबर एक 

स्थानीय बन्धुने सुनाई, तो मैंने घबराकर पूछा--“क्या कहा 
आपने १” उन्होंने उक्त मयकर दुघटनाको दुहराया और साथ ही यह 
भी बतलाया कि उसका विस्तृत ब्यौरा भॉसीके एक पत्रमें छुपा है। 

शीलजी उस पार चले गये है, जहॉसे कोई ल्ौटकर नहीं आता, और 
जिन विकट परिस्थितियोंसे मजबूर होकर उन्हें अपने प्रगतिशील जीवनको 
समाप्त कर देना पडा, उनका पूरा-पूरा ब्यौरा भी हमारे पास नही है। 
इसलिए, उनके उस कठ़ोस्तम अन्तिम कृत्यके विषयमे फेसला देना हमारे 
लिए घृष्टताकी बात होगी। शीलजी यदि अपराधी भी माने जावे, तो भी 
हम उनके जज नहीं बनेंगे। हाँ, शीज़जीका आत्मघात हमारे सामने एक 
प्रश्नससचक चिह्के रूपमें उपस्थित हो गया है। घोरतम निराशाके समय 
साहित्यिक-समाजका कत्तव्य क्या है! व्यक्तिगत तौरपर इस नाउम्मीदोका 
मुकाबला कैसे किया जाय ? क्‍या जन-साधारणसे इस बारेमे कुछ सहा- 
यता मिल सकती है ! 


शीलजी हमारे साहित्योपवनके एक पुष्प थे, जिसका यश-सोरभ 

विन्ध्य-प्रदेशकी सीमाकों पार करके पास-पड़ोसके जनपदोंको भी सुगन्धित 

कर रहा था और हमें यह आशा थी कि भविष्यमे वह सम्पूर्ण हिन्दी-जगतूसें 

व्याप्त हो जायगा। पर वह पुष्प अकस्मात्‌ ही कुम्हल्ा गया | उसकी 
सूखी हुई पंखुडियोंका यह अन्वेषण वास्तवमे अत्यन्त कष्टप्रद काय है। 
>< >< > रे 

कुण्डेश्वर्का निमंत्र आकाश । राज्रिका समय | चारो ओर सन्नाठा । 

हम लोग आज “उषा-विहार! नामक एक स्थल्॒की खोजमे खूब भठके थे 
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आओर बिल्कुल थके हुए थे। मेंने शीलजीसे कहा--“कोई ऐसा गीत 
सुनाइए, जिससे कुछ ताजगी आवे | वसनन्‍्तका आगमन होनेवाला है। 
कोई वक्तकी चीज लिखी है क्या ९” 
शीलजीने कहा--“थक तो मैं भी गया हूँ । आपके साथ जगल्में 
बहुत मटकना पडा। वन्य पशुओंका डर था और रात हो चत्ली थी | जरा 
भुस्ता लूं । पहले चायका एक प्यात्षा तो मेंगाइए।” 
मैने क्षमा-याचना की | चाय आई और कुछ स्फूत्ति भी। शीढजीने 
गुनगुनाना शुरू किया :-- 
“एक तारा आसमों में मिछमिकाया रात-भर । 
चॉदनीने गोदमें उसको खिलाया रात-भर ॥” 
उस नीखताम शील्ञजीके मधुर स्वस्से निकत्ना हुआ यह गीत व्याप्त 
हो गया | मैंने कहा --शील़जी, आप तो उदृके ढगपर भी लिखने लगे' 
है !” उन्होने कहा--“नहीं, यों ही एक मुशायरेमे मजाकके तौरपर दो-चार 
पक्तियाँ लिख दी थी।” मैने कहा--“पूरा गीत सुनाइए” उन्होने 
आगे कहा :--- 
“जिससे मिलनेकी तमन्‍ना थी, न मिल पाया था वो । 
यों तो अपने दिलका 'इकतारा मिलाया रात-भर ॥ 
रातकी ख़ामोश घडियोंमें हुआ बेचैन दिल। 
क्या बताऊँ में, मुझे किसने सताया रात-भर ॥ 
शबके पिछुले वक्तमें कुछ दृवकर तारे गिरे। 
टूटनेसे मैंने दिकको था बचाया रात-भर॥ 
ओ सितारे, ओसके मिस तू सहरमें रो रहा। 
जब कि मेंनें चश्मे दरिया बहाया रात-भर॥ 
ओ सितारे, देखकर होती सुबह यों खो गया। 
गोया मेंने ही तुझे जबरन जगाया रात-भर ॥” 
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मैने कहा--““कविता-ममंज्ञ तो मै नही हूँ, पर इतना जुरूर कहँँगा कि 
यह चीज आपने बढ़िया लिखी है। कुछ और भी सुनाइए |”? 

तत्यश्रात्‌ शीलजीने अपनी “बसन्त-अआवाहनी नामक कविता गाकर 
सुनाई । उसे हम यहाँ छाप रहे है: 

“गानेको गाते हैं गायन, नूतन वसत आवाहन में! 
पर प्रकृति-सदश उल्लास कहाँ, हो सकता बन्दी-जन-मन में ? 
इन ब्रुम-वहूकरियों की कतार, 
हरिताभायुत अवयव-सवार, 
पथ पर कुक भूम--क्ूम जाती, 
करती. ऋतुपति प्रेमाभिसार, 
तरू पतिकाये बँधती सुख से, भ्रेमी तरुके आलिगनमें । 
पर बेबस मानव जकडा है, हा! पराधीनता बचनमें। 
ऋतु-पति ने जब अँगडाई छी, 
सुरभित समीर सरसाई ही, 
बौरोकी वायु बही ज्यों ही, 
तों महक उठी अमराई भी । 
कोकिलके स्वर कूजे होगे, कुछ दूर कही निजन वनमें । 
उसका सुख कैसे मानें हम, निज परवशता में, ऋन्‍दनमें ॥ 
हो आज एकता का विकास; 
बालारुण-रविका-सा प्रकाश, 
उर॒ कमल-दुलोके पलक खोल, 
भर दें परिमरका-सा सुहास । 
तब प्रकृति-पुरुषकी समता कुछ, पाई जा सकती जीवन में । 
जब स्व्रतंत्रताका सुख-सोरभ बिखरे भारतके कण-कण सें । 
गाने को गाते हैं गायन, नुतन बसंत आवाहन में । 
पर प्रकृति-सदश उह्लास कहाँ, हो सकता बन्दी-जन-मन में ९ 
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तत्पश्चात्‌ मैने फिर कहा--“इसमे तो निराशावादकी कुछ भलक- 
सी आ गई है| कोई आशाप्रद चीज भी सुनाइए ।” 

तब शीलजीने निम्नलिखित गीत सुनाया;--- 
“में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ। 
आज मेरी भावनाओको भले ही जग न जाने। 
बात अन्तरसे उठी जो, वह भर्ते ही जग न माने ॥ 
किन्तु प्रकृति प्रयाससे होते हरे हैं शुष्क तरुवर । 
और मदु-मधुवातसे खिलते नये है पुष्प सुन्दर ॥ 
में पुराननकों सदा अभिनव बनाना चाहता हूँ । 
में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हैँ ॥ 
व्यर्थ चिन्ता-वन घुसडकर मन-गगनपर दा रहे हैं। 
साथ कितने ही प्रबल तूफ़ान बढते आ रहे हैं। 
किन्तु उर-सागर गहन-गम्भीर है निर्भेय रहेगा। 
यदि हिलोरें आ गईं तो गवंसे जगसे कहेगा: 
में उदासीको सदा उत्सव बनाना चाहता हूँ। 
में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ।॥ 
हो नया उल्लास डरमें नव उमंगोंकी कलक हो। 
खुल रहा नवयुग नयनका आज उन्मीलित पलक हो ॥ 
आज नूतनता निरखकर ही प्रफुन्लित प्राण होगे। 
और वसुधापर सुधाके हेतु नवनिर्माण होंगे।॥ 
क्रन्द्नोंको में सदा कलरव बनाना चाहता हूँ । 
में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ॥ 

मैने शीलजीसे कहा--“अब आपसे दो प्रार्थनाएँ है...” 

शीलबीने योककर. कहा--“आशा दीजिये, आपको तो आज्ञा देनेका 

अधिकार है ।” 
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“अच्छा, तो मेश यह अनुरोध है कि एक तो आप सुन्दर अक्षरोंमें 
मेरे समग्रहालयके लिए, इन तीनो कविताओंकी एक रजिस्टरमे सिख दें 
और दूसरा यह कि अपने समस्त गीतोंका सम्रह करके मुझे दे दे |”? 

शीलजी हँसकर बोले--“आपने तो एक साथ इतना भार डाल 
दिया । मेरे-जैसे मनमौजी आदमीसे आपने बेजा उम्मीद की है। भेरे 
अक्षुरोंकी तो आपको सदा शिकायत ही रही है। सुन्दर कैसे लिख सकूँगा 
और गीत यों-ही बिखरे पड़े है। उन्हे कहॉ-कहॉसे समेट्टंगा १? 

मैने कहा---“तब में आपको हुक्म देता हूँ कि ये दोनों काम कीजिए ।?? 


शीलजी खूब हँसे और बोले--“हाॉँ, अब आपने अपने अधिकारका 
ठीक प्रयोग किया है] आशा शिरोधाय है ।” 


दूसरे दिन शीलजीने तीनों कविताएँ अपने हाथसे लिख दी । मैने 
उनसे कहा था--“आपके गीत-सम्रहमें एक कविताका ब्लाक छापूँगा, 
इसलिए, उसे लाल स्याहीसे लिखिए । ब्लाक लाल स्याहीके अक्षुरोका 
ठीक बनता है ।” उन्होंने यही किया । गीत-संग्रह करके उन्होंने भेजनेका 
वचन भी दिया, पर वे उस वचनका पालन न कर सके | यद्यपि संग्रह 
उन्होने कर लिया था, पर वे मुझे भेज नहीं सके । 

>< >< >< 

शीलजी तीन बार कुण्डेश्वर पधार चुके थे और मुझे इस बातका 
आजीवन दुःख रहेगा कि मैं चौंथी बार उनको न बुल्ला सका---यद्यविं 
इसके लिए. उन्होंने दो-तीन बार, अनुमति मी मॉगी थी ! बात यह हुई 
थी कि शीलजीके पागल हो जानेकी ख़बर उड चुकी थी और कई जगहसे 
उनकी विक्षिप्तताके समाचार यहाँ पहुँच चुके थे। उनकी तत्कात्ीन 
मनोदशामे उन्हें यहाँ निमन्त्रण देनेका साहस मैं न कर सका । उनके 
लिए, मैं बहुत चिन्तित था; पर जब मैं अमर शहीद आजादकी पूज्य माता- 
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जीके दशशनाथ भॉसी गया, तो उन्हें मैंने चित्तकी स्वस्थ अवस्थामें ही पाया । 
उससे मुके आश्वयमय ह हुआ। वास्तविक बात क्या थी, उसका ब्यौरा 
शीलजीने अपने अन्तिम पत्रमे, जो आत्मघातके कुछ घटे पूर्व लिखा गया 
था, विस्तार-पूवंक लिखा था | उनके शब्द ये है ;--- 


“संसारपर पूँजीके आधिपत्यसे मे इतना डरा हुआ हूँ कि अपनी 
भावनाओको व्यक्त करनेके ल्षिए. साधनोका जुगना बिल्कुल आसान नहीं 
समझता | देशभक्ति आदि नवनिर्माण करनेम है और उस नवनिर्माणमे 
प्रत्यज्ञ अथवा परोक्षमे पँजीपतियोके हाथ और भी मजबूत होते है, 
इसलिए, यह काये करनेमे भी मै अपने-आपको असमर्थ पाता हूँ । ( श्रपने 
परिवारके लिए मे इसलिए कामका नही हूँ कि इस महेँगाईके जमानेमे 
एफ्प्लायमेण्ट एक्सचेंज मेरे लिए! ४०)-५०) की नौकरी बताता है! ) 
जिस व्यक्तिकी भावना यह हो कि समस्त संसारके बच्चे स्वास्थ्य-वर्धक 
खाद्य, पेष और शिक्षाके अधिकारी हों, उसके ही सामने उसके बच्चे सूखी 
रोटी खाकर निराहार बने, भूखे रहें, वह अपने जीवनको कैसे सफल्ल मान 
सकता है? समाजको छोडकर व्यक्तिगत सुख मेरे लिए कोई उम्मीद 
नहीं रखता, इसलिए मैं अपने जीवनको व्यथ माननेके लिए, बाध्य हूँ । 
अब मेरे सामने प्रश्न यह है कि इस व्यर्थ जीवनको सुरक्षित क्यों रखे ? 
जिस जीवनमें कोई आकर्षण नहीं, उसकी गाडी त्स्थ्म-पस्थ्म रूपमे 
धसीयते रहनेमे मै कोई शान नहीं समझता और निरन्तर चिन्तन करते 
रहनेके पश्चात्‌ मुझे इस निष्कर्षपर पहुँचना पडा है कि नित्य-नित्य घुटकर 
मरनेकी अपेक्षा एक बारसे ही अपने-आपको समाप्त कर देना अधिक 
श्रेयस्कर है...” 

एक सालके हृदय-सथनके बाद शीलजी इस भयग्रकर परिणामपर 
पहुँचे थे। और उस वर्ष-मर्मे उनको जिन वेदनाओंको सहन करना 
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पड़ा, उनका कुछ-कुछ आमास उनके पत्रोसे मिल सकता है। 'स्वतन्त्र'से 
अलग किये जानेपर उन्होने एक बडी जबरदस्त भूल की थीं, वह थी 
अपनेको पागल प्रसिद्ध करनेके लिए. पागल्पनका स्वॉग, और अपने 
अन्तिम पत्रमे उन्होंने इस “नाट्कीय प्रदशन!का ज़िक्र भी किया था। 
वस्तुतः शीलजी विवेक खो बैठे थे और उसके मूलमे उनकी आर्थिक 
कठिनाइयॉ थीं । उनके कुछ पत्नोंक अश सुन लीजिए. ३ 

“पनको बहुत मनाता-सममाता हैँ, पर विचारों का तॉँता टूथ्ता ही 
नहीं । तोन महीनेसे बीमारी और बेकारीमें पड़ा हूँ। धनियाँ, पालक 
आदि तो शहरोमे बहुत महँगे मिलते हैं। ऋण हो चुका है, आमदनीका 
कोई जरिया नहीं है। और ऋण करना नहीं चाहता। फिर भी कहींसे 
पैसे मिल्न जाते है, तो हरी भाजियोंमें ही खचे करता हूँ । सिगरेट बिल्कुल 
छोड दी है। बीडीपर गुज़र करता हूँ। अभी कुछ दिनो भीख मॉगकर 
काम चलाया । उससे बडी आत्म-लानि हुईं। कुछ दिन हुए...... 
जी १५) दे गये थे। उसीसे आठे और घीका काम चलाया, लेकिन 
ऐसे आखिर कब तक चलेगा? यही सोचकर मनमे निराशा बढ़ जाती 
है और तबीयत सुधरनेके बजाय उल्टी बिगडः जाती है। जितना अपना 
निर्माण किया, उससे अधिक मेरा नाश हो चुका है। इत्रिम हँसी हँसकर 
लोगोंसे बातें कर लेता हूँ। हरणकके सामने अपना रोना रोया भी तो 
नहीं जा सकता | प्रामाणिक श्रमसे अर्जित अज्न ही मुझे अच्छा कर 
सकता है ।” 

अन्तिम वाक्य शीलजीने लाल स्याहीसे लिखा था। निस्सन्देह शीलजी 
जिस परिणामपर पहुँचे थे--यह वाक्य-रज्ञ चार महीनेके अन्तद्वन्द और 
हृदय-मन्थनके बाद उनके हाथ लगा था--वह प्रत्येक बुद्धिजीवीके लिए, 
हुदयंगम करनेकी चीज हैं। प्रामाणिक अमसे अन्न किस प्रकार अर्जित 
किया ज्ञाय ? यही प्रश्न हम सबके सामने उपस्थित है। शील्जीने अपनी 
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शक्तिके अनुसार उसे हल करनेका प्रयत्ष किया, पर वे असफल रहे | 
तदथ्थ वे हमारी आल्योच्ननाके नहीं, करुणाके ही पात्र हैं । 


इस बीचमें में उन्हें बराबर हिम्मत बँधाता रहा और परामश 
भी देता रहा। गीत-सम्रहके बारेमें मैंने तकाजा किया, तो उन्होंने 
लिखा---“गीत-संग्रहके लिए. अभी तो लिखा-पढ़ी नहीं की है और प्रकाशक 
तो आजकल केवल इतना ४१००7०० देते हैं, जिससे मुश्किलसे महीने- 
दो-महीनेका काम चल सकता है।” 

एक पत्रको उन्होंने अपना मीत भेजा, उसने दस रुपये पारिश्रमिकके 
भेज दिये, पर दूसरा गीत वहॉसे अस्वीकृत होकर लौट आया। एक अन्य 
पत्रमें शीजजीने लिखा था--“मनके बिपरीत तो मुझसे कोई काय न हो 
सकेगा । भत्ते ही मुझे भूखों मर जाना पड़े । कम-से-कम आगे आने- 
वालोके लिए दृढ़ताका कुछु तो उदाहरण बन ही जायगा। गीत आपको 
मेज चुका ह्ँ--मेरे बाद जहॉमे मेरा कुछ तो नाम-निशान रहेगा! | 
गाधी-अड्डके लिए मुक्तबृत्तमे भी एक रचना भेज रहा हूँ। . ..पत्रने 
कल दस रुपयेका मनीआडर भेज दिया है। उससे दिवाल्ली मन जायगी | 
मेरा विश्वास है कि कक्षम चलती रही और मैं समूहकी सेवा करता 
रहा, तो शायद रोटियोंकी कमी न पड़ेगी | देखिए, क्‍या होता है !” 


इस प्रकार वे आशा तथा निराशाके भूलेमे भूलते रहे | एक अन्य 
पत्रमे लिखा था--/लिखना बहुत चाहता हूँ, पर काग्रज-क़त्लमके प्रबन्ध 
की बात तो दूर रही, पोस्ट करनेका प्रबन्ध नहीं है। पता नहीं, यह पत्र 
आपके कर-कमल्षोंमें पेसेके अमावसे कब्न समर्पित कर सकूगा ।” 


सूचना-विभाग और रेडियोसे कुछ पैसे मित्र गये और उससे 
शीलजीकी हिम्मत बेंघ गई। जब पैसे चुक गये, तो राशनिंगमें एक अस्थायी 
कार्य ६३ रु० मासिकपर कर लिया। वह सिफ़ दो महीनेके लिए था। 
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शीलजीने लिखा था--/१५ दिन गुजर चुके है, अब डेढ महीने बाद 
क्या होगा, कुछ समझमे नहीं आता। दादाजी ! में तो समाजकी इस 
आर्थिक व्यवस्थासे बिल्कुल खीज गया हैँ । जो व्यक्ति एक महीने पहले 
१७५४ २० पाये, उसीको एक महीने बाद ६३ र० दिये जायें । इस 
कूलेमें मेश कचूमर निकला जा रहा है। “निराशा हि परम सुख॑'कों 
हृदयस्थ करनेके बाद जो गीत निकला है, उसे “विन्ध्यवाणी'के लिए, मेज 
रहा हूँ । मेरे लिए कोई योग्य काय दूँढ़नेमें आप मदद कर दे, तो बडी 
कृपा हो । योग्य योग्येन युज्यते! | आशा है, पत्रोत्तर मुझे मिल् जायगा।” 


शीलजीकी वह कविता यहा उद्धृत की जाती है : 
गरीबोंकी जिन्दगी 


“चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 

अब नहीं बाक़ी जगतसे प्यार है मेरे लिए ! 
विश्व-उपवनसें झरूदुलक आया कभी था फूल बन, 
पर खटकता आज जगकी दृश्समिं, में शझ्यूछ बन, 
क्योंकि पेसेका पराग न पास मेरे रह गया, 
इसलिए में रह रहा हूँ आज पणकी धघूछ बन, 

विश्वका बदला हुआ व्यवहार है मेरे लिए ! 

चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
हो रहा है शुष्क अतिसाका प्रफुलक अखून अब, 
क्योकि भोजन टीकसे मिलता न दोनों जून अब, 
उस दिवसकी कदपनामें सूखता में जा रहा, 
जिस दिवस होगा नही उपलब्ध सूखा चून अब, 


फिर |भर्ता संसारमें क्‍या सार है मेरे लिए ? 
चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
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आज आशाके भकोरे भी झुछाते हैं नहीं, 
आज तो सुख-स्वप्न भी दुखको भुछाते हैं नही, 
कल्पना-किसकय हुआ ( है सूखकर ) बेकार अब, 
रात्रिके नीरव प्रहर भी तो सुछाते है नही! 
आज चारा ओर हाहाकार है मेरे' छिए | 
चार दि्निकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 


तितलियोंकी प्यारकी मनुहार छाया हृद गईं, 
फूछता था छख जिसे वह मधुर माया हट गईं, 
जब हुआ दारिद्रयका अधिदेवता सम्मुख प्रकट, 
वज्ञ हूटा व्योमकों चादर यकायक फट गईं, 
अब न छाया है, न कुछ आधार है मेरे लिए ! 
चार दिनको जिन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 


सोचता था काठ रूँगा चार दिन हँसकर सदा, 
पर अभावोंकी धटा बन आ गई है आपदा, 
व्यक्तिगत अनुभव बताता (आज कुछ ऐसा ) मुझे, 
चार दिन भी चॉदनी खिलती नहीं है सवंदा, 

घोर तसका हो रहा विस्तार है मेरे लिए ! 

चार दिनकी जिन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 

अब नहीं बाक़ी जगतमें प्यार है मेरे लिए!” 


मेरा अक्षम्य अपराध 


शीलजीके उक्त पत्रका उत्तर मैं दे नहीं सका और कविता भी मै 

उनके स्वरगंबासके बाद पढ़ पाया | बात थह हुईं कि अपने प्रिय साहित्यिक 

तथा सास्क्ृतिक केन्द्र “गाधी सबन?पर आये हुए, संकटोंसे में अत्यन्त उद्विम 
९६ 
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. था और मैने वह कविता पत्रके साथ ही “विन्ध्यवाणी” सम्पादकको दे दी 
थी। शौलजीकी र्चनाके अस्वीकृत होनेकी तो कल्पना ही नहीं थी। 
सोचा था कि छुपनेपर पढ लूँगा ! वह कविता २०-२२ रोज तक नही 
छुप पाई और इस बीचमे शील्जीके आत्मघातका मयड्डुर समाचार आ 
गया । 


गाधी-मवनमें शीलजी 


स्वय शीलजी कुण्डेश्वरकी इस संस्था ( गांधी-भवन )के लिए अत्यन्त 
चिन्तित थे, और एक पत्नमे उन्होंने लिखा भी था-- 

“आपके बोरिया-ब्रिस्तर बॉध रहा हूँ? को पढ़कर मन बहुत ही 
खिन्न हो जाता है। एक प्राकृतिक स्थल, जिसका उपयोग हम बडे सुविधा- 
पूवंक ठगसे कर लेते थे, अब हमारे लिए नहीं रहा और उससे भी अधिक 
आप जो हम लोगोके बीच थे, हमारे हितोंके ल्लिए. प्रयत्नशील थे, यो ही 
टीकमगढ क्या पूरे प्रदेशसे 'अमिनिष्कमण” करनेके लिए बाध्य हुए, है ! 
हम ल्लोगोंकी कमजोरीकी ही बदौलत । यदि हमाश कोई भी बढ़िया संगठन 
होता, तो हम आपको अपने बीच ही देख सके होते । नास्तिक होनेपर भी 
मै इसे विधिका विधान ही कहूँगा ।” 


एक अन्य पत्रमें उन्होंने लिखा था--“यह तो हम लोगोकी अक- 
मंण्यताका ही दुष्परिणाम होगा कि हम गाधी-भवन-जैसे आश्रम और 
आसपासके तपोवनका विधिवत्‌ संचालन न कर सके। गांधी भवनकी 
रक्षाफे लिए हम अपने प्राण तक होमनेको तैयार रहेंगे |” 


शीलजीको अपने इस जनपद बुन्देलखण्डसे अत्यन्त प्रेम था और 
“जनमत' कार्यालय, शाहजहॉपुरसे उन्होंने लिखा था--“अपने प्यारे बुन्देश- 
खण्डको मुझे छोडना पड़ा। खास तौरसे इसल्निए कमी-कभी झलाई आ 
जाती है कि बुन्देलखण्डसे मुझे रोठी भी न मिल सकी ।” 
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आज में शीलजोकी स्वर्गीय आत्मासे क्षमा-याचना करता हूँ कि मैं 
अपनी मजबूरियोके कारंण उन्हे कुण्डेश्वरके उस प्राकृतिक स्थत्लपर फिरसे 
नही बुला सका, जिसके लिए वे अपने प्राण तक होमनेको तैयार थे । 


. शीलजीने निराश होकर अपने प्राणोका जिस प्रकार विसर्जन किया, 
उसकी आलोचना हम नहीं करना चाहते, पर उनके आत्मघातने जो प्रश्न 
हमारे सामने उपस्थित किये है, उनकी उपेक्षा करना महान्‌ कायरता 
होगी। सबसे प्रथम कर्तव्य हमारा यही है कि हम साहित्य-सेवी कहलाने- 
वाले व्यक्ति पारस्परिक सहानुभूति द्वारा एक-दूसरेके अधिकाधिक निकट 
पहुँचे । निस पूँजीवादी व्यवस्थाका जिक्र बार-बार शीत्नजीने किया है, 
उसका मुकाबला व्यक्तिगत दंगपर नहीं किया जा सकता | प्रत्येक सजीव 
साहित्यका कत्तव्य है कि वह उस दल अथवा उन दलोंको व्यावहारिक 
रूपसे भरपूर मदद दे, जो उक्त व्यवस्थाको बदलनेके लिए प्रयक्शीत् 
है । सर्वोदय-सध, समाजवादी दल और कम्युनिस्ट पार्यी इत्यादिके द्वारा 
जो प्रयल हो रहे है, उनका अध्ययन करना हम सबका कर्तव्य है। किन्तु 
सब लोगोंके लिए एक ही मार्ग ठीक नहीं हो सकता । अपनी रुचि, शक्ति 
और योग्यताके अनुसार जिसकी अ्रन्तरात्मा जिस मार्गको उचित सममे, 
वह उसे ग्रहण करे | हाँ, प्राण होमनेका सर्वोत्तम तरीका “जिन्दा शहीद! 
बनना है और उसपर महात्मा गॉधीने अनेक बार लिखा था । 


हर हालतमे हमे विश्वकी प्रगतिशील शक्तियोके साथ रहना है। 
बह युग कभीका ल्द चुका, जब कोई साहित्य-सेवी जन-सम्रामसे अलग 
रहकर अपने वाग्विल्ञासमे मस्त रहे। हमें प्रतिक्रियावादी ताकतोंसे मोर्चा 
लेना ही पड़ेगा और एतदर्थ छोटे-मोटे सघोंका निर्माण करना ही होगा । 
हमे यह आशा छोड देनी चाहिए! कि सरकारसे या साधन-सम्पन्न व्यक्तियोसे 
हमे कुछ सहायता मिलेगी | हो, समानशीद बन्धुओंकी सहानुभूति हमें 
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अवश्य मिलनी चाहिए | फिर भी हम सबको अपने खर्च घटाकर स्वाव- 
लम्बी बनना है। किसीका भी मुँह नहीं ताकना है ! 


“प्रामाणिक श्रमसे अर्जित अन्न ही मुझे अच्छा कर सकता है'-- 
शीलजीका यह वाक्य हम सबके लिए पथ-प्रद्शक है और यदि हमने इस 
सत्यको हृदयंगम कर लिया, तो पूँजीवादसे भयभीत तथा अस्त होकर 
किया हुआ उनका यह बलिदान निरथंक न जायगा | क्‍या हंम भावी 
जीवन-सघषके लिए तैयार हैं? हिन्दीके एक उदीयमान कविका आत्म- 
घात हमारे सामने एक प्रश्नसूचक चिहके रूपमे उपस्थित है। 


नवम्बर १६४६ | 
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प्र[तःकाल्की चाय पीकर अभी लेटा ही था, और मानसिक तथा आध्या- 
त्मिक शराब पिल्लानेवाले एमसनके निबन्ध हाथमे लिये ही थे कि 
नौकरने आकर कहा, “पंडितजी, कोई आदमी आपसे भित्नना चाहते 
है।” बडी मुफलाहट हुईं। समझता" कि किसी वक्त ख़राब करनेवालेने 
यह बेवकत आक्रमण किया है ! बाहर आना ही पडा । 
“ग्राइए,, पधारिए ।” मेंने शिष्टाचाख्शश कहा । 
. “पज्ञम्ता कीजिए, मैंने आपको कष्ट दिया। मेरा नाम सीताराम 
साधक है |” 
“अच्छा साधकजी | आपकी रचनाएँ तो मैने “विशात्र-भारत'मे 
छापी थी |” 
“हॉ, दो-एक तुकबन्दियाँ मैने मेजी तो थी ।” 
तत्पश्चात्‌ साधकजीसे तीन घटे साहित्यिक विषयोपर वार्ताल्ञाप हुआ । 
साधकजीकी विनम्नता तथा संकोचशीलताने मुझे मुग्ध कर दिया | इस 
तीन घटेके बीचमें उन्होंने अपने विषयमे एक भी बात नहीं कही, न अपनी 
साहित्यिक सेवा या कविताओंका जिक्र किया, ओर न अपनी कठिनाइयोका | 
मैने भी समझ लिया कि जिस प्रकार म॒ुके श्रीमान्‌ श्रोरछेशकी संरक्षकतामे 
समस्त सुविधाएँ प्राप्त हैं, शायद साधकजी भी उसी प्रकार भ्रीमान्‌ ग्वालियर 
नरेशके आश्रयमे पूर्णतया सुखी होंगे । 
मै जानता था कि साधकजी ग्वालियर रहते है। फिर भी मे धृष्टता- 
पूर्वक पूछ बैठा, “कहिए, आजकल क्या शग्ल्न रहता है!” 
“बही मजदरी करके पेट पालन कर लेता हैं |” 


२७५४ संस्मरण 


मैंने कहा, “मज़दूरी | यह बात तो समभमे नहीं आई। साफ- 
साफ कहिए ।” 


|. 


तब मुझे साधकजीने बतल्ाया कि वें १० आने ८ पाई रोजपर 
मुरारकी पब्लिक ल्लाइब्रेरीम काम कर रहे है। पॉच प्राणी है, स्वयं, पत्नी, 
चुद्ध माता-पिता और सात्रभरकी एक बच्ची । 

साहित्यिक आदमी, दस आने आठ पाई, और पॉच प्राणी ! जमीन 
मेरे पैरोसे खिसकने लगी, और दिमाग कुछ चकराया | चूँकि मेरे पूज्य 
पिताजीने औसतन ६ आने रोजपर पचास वर्ष तक आम-स्कूलोंकी मुदर्रिसी 
की है ( और मेरे सौमाग्यसे वे अब भी जीवित हैं ) मुझे साधकजीकी 
परिस्थिति समभनेमे देर न लगी। भ्रद्धासे मेरा मस्तक उस मजदूर 
साहित्य-सेबीके सम्मुख झुक गया। तब में साधकजीकी निम्नल्निखित 
सुन्दर कविताका अर्थ समझ सका, जो “निकुज'में प्रकाशित हुई थी | 


अतीतकी स्मृति 


“जो तारे मिहमिक मिलमिल कर 

देखा करते थे सपने, 

जिन्हं देखकर मेरी भी, सखि, 

पलके ऊगती थीं मपने, 

वह भी कहाँ रहे अपने | 
वह मधु ऋतुकी मादक सन्ध्या, 
वह चॉदी-सी उजली रात, 
वह किरणोका जार मनोहर, 
वह सोनेका मधुर प्रभात, 
जाने कहाँ गये अज्ञात ! 
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सुन विहँगोंकी मधुर प्रभाती, 
निरख उषाकी झूहु छाछी, 
जो मालिन के जाती थी--- 
कुसुमोसे भर-भरकर थाली, 
आज खडी है वह ख़ाली ! 


जिसे कभी मधुके प्यासे अलि, 
कुसुमीके प्यालोसे पी, 
मरते-मरते एक बार 

नव जीवन पा उठते थे जी, 
हुलक गई वह मदिरा भी | 


वह पत्नोंकी ममर ध्वनि, सखि, 

वह कोयलछका पंचम स्वर, 

कल-कल स्वरसे बहता रहता, 

था जो सूनेमें निमर, 

बन्द हुआ उसका भी स्वर 
क्या न कभी आकर कूकेगी--- 
फिरसे कोयछिया काछी 
क्या न कभी फिरसे आयेगी, 
उपवनर्स जीवन-छाली ? 
कौन जानता है आली !” 


“निर्कुंज'के संग्रहकर्ताने साधकजीके विषयमे लिखा था, “आपका 
कुटम्ब उस श्रेणीम आता है, जिसे आधुनिक समाज-शास्त्रज्ञ प्रोल्रितिरियन 
था श्रमजीवी कहते हैं, और जिसके लिए साहित्य, कला, विज्ञान, सबके 
द्वार बन्द हैं।. आप शारीरिक आबश्यकताकी पूर्तिके लिए. श्रम करते 
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है, मानसिक उन्नतिके लिए स्वाध्याय और हृदयका मधुर भार उतारनेके 
लिए कविता भी ।” 

साधकजीकी अनेक रवनाओमे जो टीस पाई जाती है उसके खोतका 
मुझे पता उस दिन क्गा | 

श्रीयुत साधकजीने टोकमगढमे कुछ ठिन क्लकोंका काम किया था, 
ओर यहॉकें प्राकृतिक सौन्दयपर वे मुग्ध थे। बातचीतके सिलसिलेमे '" 
उन्होने बडे सकोचके साथ कहा कि टीकमगढमे उनकी ससुराल है और 
यहाँके विषयम उन्होंने एक तुकबन्दी भी की है। मैने कहा, “हॉ, तब तो 
अपनी ससुरालके सौन्दर्यपर अपनी कबिता जरूर भेजिए ।” आज साधक- 
जीके स्वर्गवासके बाद उस कविताकी उद्धृत करते हुए, चित्तको बडा खेद 
हो रहा है। 

टीकमगढकी स्थृतिमें 


[१ । 


वे सुन्दर सुरभित सरल फूल ! 
रे कैसे जाऊे उन्हें भूल? 
अछि तन्‍्मय गुजन भूल-भूल ! 
वे रश्य देख इस उरमें था--- 
लहराता रस-मानस अकूछ, 
वे सुन्दर सुरभित सरस फूल ! 
(२ ] 
वे लहराते सागरसे सर ! 
वे लहर थीं कितनी सुखकर ! 
में जिन्हें देखता था दिनभर, 
रे खेलखेल उन लहरोंसे-- 
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श्रान्‍न्त न होता था ज्षणभर, 
लहराते  सागरसे सर ? 


[हे |] 


वे बहते चॉँदीसे नि ! 
रुकते थे जो न कभी पलभर, 
जिनकी इच्छा न कहीं निर्भर 
पी जरू जिनका अंजलि भर-भर--- 
कवि-जीवन मेरा हुआ अमर ! 
वे गगासे निर्मल निभर ! 
[ ४ | 
वह ताल किनारेका पनघट ! 
आती कुछबघुए भरने घट, 
अध-खुले चकित मिलकमिल घूँघट 
उनके पद-नूपुरका रुनकुन, 
भरता रससे मनःघट सुन-सुन, 
वह पावन श्रेम-तीथ-पनघद ! 


[ ५ ] 
वह आखम्र घटा काछी-काछो, 
जिसमें छिप कोयर मतवाछी, 
दिनसर गाती मधुकी आली, 
सुन-सुनकर जिसकी मधुर कूक--- 
दिल हो जाता था दक-हृक, 
उठती आणोंसमें एक हुक ! 


गिर? #अ2 
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[ ६ | 
वन, उपवन, कोयछ, अ्रमर, फूल, 
निझभर, सर, सरिताका सुकूल, 
हरियालीका फैला. दुकूल, 
वह छुवि उरमे है रही कूल, 
कैसे रे उसको सकें भूछ ? 
स्मृति बनी हृदयका मधुर श्ूल ! 
[७ ] 
रे ठीकमगढकी मधुर याद! 
जब आ जाती है कभी याद, 
यह सत्य बात है निर्विवाद, 
बहता नयनोंसे विमलू नीर, 
मे किसे दिखाऊँ हृदय चीर, 
व्याकुछ उरको रे अक्रथ पीर ! 
इसमे साधकजीने टीकमगढके प्राकृतिक सौन्दर्यका जो वर्णन किया 
है, वह कोरमकोर कवि-कल्पना नही है। यहॉके सुन्दर सरोवर, कुण्डेश्वरके 
जल्न-प्रपात तथा निकट्स्थ वन-उपवनोंकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोडी 
होगी । 


श्रीयुत साधकजीसे मेरा पत्र-व्यवह्र होने लगा । अपने २३ जनवरी 
सन्‌ १६३४के पत्रमे उन्होंने लिखा था--- 


“वसन्त-व्याख्यान-मालाकी चर्चा में मिनत्र-मंडली तथा साहित्यिक 
बन्धुओंसे बराबर कर रहा हूँ । आपके पत्रके मिल्लते ही में 'जयाजी-प्रताप” 


कार्यात्यमें गया था और भ्रीवास्तवजी आदिसे मिल्ला था। उनसे इस 
विष्रयमें काफी समय तक विचार-विनिमय होता रहा। मैंने उनसे व्याख्यान- 
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दाताओकी आर्िक समस्याके सम्बन्धम प्रश्न किया था, तो उन्होंने कहा, 
“यह समस्या कोई बडी समस्या नही, यह तो शीघ्र ही हत्न हो जायगी |” 
वसन्त-व्याख्यान-माल्ाका आयोजन भी वे इसी वषसे प्रारम्म करना 
चाहते है ।” 

दूसरी बार जब साधकजी टीकमगढ पधारे ( यह थोड़े ही दिनोकी 
घात है ) तब दो-तीन घटेके लिए फिर मेरे निवास-स्थानपर आये और 
फिर साहित्यिक विषयोपर बातचीत हुई। अबकी बार उन्होंने मुझे यह 
खुशखबरी सुनाई कि उन्हें पुस्तकालयसे पॉच रुपये मासिक साइकिलके 
भत्तेफे मिलने लगे हैं | 


मेरी हार्दिक इच्छा थी कि श्रीयुत साधकजी टीकमगढ वापस आ जावे, 
ओर उनके लिए मैंने काय भी खोज लिया था। एक चिट्ठी मैने उन्हे 
भेजी जिसमे मैने मजाकमे ल्लिखा था, कि टीकमगढमे ढाई तीन दिन ठहरने 
पर भी आपने मुझे दो तीन घण्टे ही दिये, इससे यह प्रमाणित होता है कि 
आप साहित्य-सेवासे ससुरालको अधिक महत्त्व देने त्गे है, इत्यादि न जाने 
क्या-क्या ऊट्पठाग बातें मैने लिख भेजी थी। इस चिट्ठीके उत्तरम 
श्रीमान्‌ मिलिंदजीका पत्र आया कि श्री साधकजीका तो अस्पतालमे 
स्वगंवास हो गया, आपकी चिट्ीी उन्हे नहीं मिल्न सकी, वापिस भेजी 
जाती है ! 

पत्र पाते ही आँखोंमें ऑसू आ गये। साधकजी चले गये और 
अपनी साहित्यिक साधनाके अरमान भी साथ ही लेते गये | उनकी 
स्मृतिमे लिखी गई किसी पत्रकी एक भी पक्ति मेरे देखनेमे नहीं आई । 
हॉ, केवल जयाजीप्रतापसे साधकजीके स्वगंवासका समाचार ता० ३० 
नवम्बर १६३६के अकमे प्रृष्ठ १०पर प्रकाशित हुआ था । किसीने उन्हें 
याद नहीं किया और इस विज्ञापनके युगमे विज्ञापनसे दूर भागनेवाले 
किसी साहित्यिकको भज्ञा कौन याद करेगा ? सुना है कि अपनी कविताओके 
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संग्रहकी छुपानेकी उनकी इच्छा थी। वह भी उनके साथ गई। और 
कविताएँ १ उन्हे कौन पूछता है  थुग-प्रवतेक कवियोके जमघटमे भत्ता 
उस संकोचशील साधकको कहाँ स्थान मिल सकता है ? जहॉ रुपयोसे और 
बेंकके मोटे हिसाबसे आदमीकी योग्यताका अन्दाज लगाया जाता हो, 
वहॉ उस मजदूर, दस आने आठ पाई रोज पानेवाले श्रमजीवीका दर्जा हो 
ही क्या सकता है ! 

वस्तुतः साधकजी उन सैकडो-हजारो मज़दूर लेखकोंके प्रतिनिधि- 
स्वरूप थे, जो इस स्वार्थीं हिन्दी ससारमे चुपचाप आते और अपनी 
आकाक्षाओको हृदयमे दबाये हुए चुपचाप चले जाते है | पर अन्तरात्मामे 
एक प्रश्न उठता है, “क्या हमारे जैसे विज्ञापित आरामतल्लब साहित्य-सेवी, 
जिनके लिए साहित्य-सेवा एक 'शगल' ही है, उन साधकोकी चरणरज 
लेनेके भी अधिकारी है १” 

अन्तरात्मके इस क्ञोमकर प्रश्नों जबरदस्ती दबानेके किए भेरे 
बुजुआ मनने नौकरसे चार प्याले चाय बनाने और बढिया बिस्कुट लानेके 
लिए, ऑडर दे दिया | फिर भी विद्रोही आत्मा सवंदाके लिए. मौन उस 
साधक! के चरणोंमे, चाहे वह किसी भी लोकमे हो, चार ऑसुओकी यह 
श्रद्धाजत्षि भेठ करनेके लिए उतावली है। 
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शा मृ[ताजी आ गह ! चलो, उनका स्वागत कर ले |” यद्द सुनते ही 
जल्दीसे हाथ-मुँह धोकर घरसे बाहर आया और पूज्य माताजीके 

चरणु-स्पश किये। उनके साथ आजादके पुराने सहयोगी मास्टर रुद्र- 
नारायणजी तथा बन्धुवर भगवानदासजी माहौरके मी दशन हुए.। मानो 
घर बैठे तीथ आ गये हों । वह दिन हमारे लिए चिरस्मरणीय रहेगा। 
पर श्रद्ेय माताजीका यह शुभागमन कोई आकस्मिक घटना न थी | 

दस वर्ष पहलेकी बात है | जिस दिन हमने “विप्लव” में श्री वैशम्पा- 
यनजी द्वारा लिखित आजादके जन्मस्थानकी तीथयात्राका इत्तान्त पढा था 
ओर उस मोपडीके तथा माताजीके चित्रोंकी देखा था, हमारी आँखें 
डबडबा आई थीं और हमने यही कहा था--“यदि हमल्नोग अ्रल्लफ्रेंड-पाक 
प्रयागसे ( जहाँ आजाद शहीद हुए थे ) भावबरा ( अलीराजपुर ) तककी 
पैदल यात्रा करके माताजीके चरण-स्परश करे, तो शायद्‌ हम आजादको 
सच्ची भ्रद्धाज्नत्नि देनेके कुछु अधिकारी बन सकते है |” 

पर अपने बहुधन्धीपन तथा प्रमादके कारण हम पैदल तो क्या रेल 
द्वारा भी माबरा न पहुँच सके ! और वह ७०-७५ वषकी वृद्धा आज 
हमारे यहाँ स्वय ही आ पहुँची थी | माताजीने चार दिनतक इस भूमिको 
पवित्र किया ओर उन चार दिनोंमें हमने समझा कि हस साधनहीन भोल्ी- 
भात्वी बुढ़ियाके हम कितने ऋणी है। 
७ माताजी पुराने विचारोंकी है। आते ही वे लड़कियोंसे इस प्रकार 
मित्वींमेटीं, मानो वे चिरपरिचित हों और अपने घरमे ही आ रही हों । 
दो दिनोंमे ही माताजी इतनी घुल-मिल गई कि लडकियोको उचित आदेश 
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भी देने लगी | पुत्री देवकीसे बोली--“भोजन करनेके बाद तुम हमारे 
पास क्यो नहीं बैठी !” लडकीने सकपकाकर उत्तर दिया--“माताजी, हमे 
नींद लगी थी, सो दूसरे कमरे मे जाकर सो गई ।” माताजीने कहा-- 
“नही, तुम्हे हमारे पास आना ही चाहिए था। हमारा हुकुम मानो |” 

दरअसल माताजीमे वात्सल्यकी अतृम भावना प्रबल मात्रामे विद्यमान 
है। जिस बुढियाके पाँच बच्चे एकके-बाद-एक चल बसे हो, उसके मनमे 
यह भावना आना सव्वंथा स्वाभाविक है कि कोई तो हमारी बात बच्चोकी 
तरह सुने, किसीपर तो हम प्रेमपूर्ण 'हुकुम' चला सके ! आजादको शहीद 
हुए; अठारह वर्ष हो चुके और उनके पिता परिडत सीतारामजी तिवारी मी 
ग्यारह वर्ष पहले चल बसे। भाबरा आममे एक कोनेपर मीलोंके बीच 
एक मोंपडीमे माताजी अपने वैधव्यके ग्यारह वर्ष बिल्कुल एंकान्तमे काव्ती 
रही है | ब्राह्मणके सिवाय किसी दूसरेके हाथका बना कच्चा भोजन वे कर 
नही सकती और ब्राह्मण-कुटुम्ब उस ग्राम-सरमे शायद एक ही है। तीन- 
चौथाई बस्ती मुसलमानों और भीलोकी है। पैसेकी कहीसे आमदनी नहीं । 
कहीसे कुछ मिल गया, तो दोनो बकतका भोजन एक वक्त बनाकर रुख 
लिया | कोंदो और दाल ही उनका खाद्य रहा है। और वह कमी-कभी 
बासी ही खाती रही है। गरीबीमे कौन किसको पूछता है ? भत्ता हो 
आजादके साथियोका, जिन्होंने माताजऔीकी एकाधथ बार खोज-ख़बर तो ली | 
पर वे सब स्वयं अत्यन्त साधनहीन ओर व्यस्त रहे हैं। अतएव माताजीके 
जीवनके पिछले ग्यारह वर्ष घोर सकय्मे ही बीते है और यह बात हम 
सबके लिए, अत्यन्त लज्जाजनक है। 

पर दूसरोंको दोष न देकर हम स्वयं अपनेको ही अपराधी मानते है । 
यदि हम वैशम्पायनजीका लेख पढनेके बाद तुर््त भाबरा चले गये होते, 
तो शायद कुछु-न-कुछ सेवा उनकी हो ही जाती । पर हम सोचते-विचारते 
ही रहे और यह आवश्यक कत्तव्य हमसे न बन पडा | 
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माताजीके दशन करते समय हमे ख़याल आया कि आज भी देशमे 
सैकडो शहीदोंके निराश्रित कुठठम्ब सहानुभूतिके दो शब्दोके भूखे है। 
आज भी वे प्रतीक्षा कर रहे है कि कोई कृतज्ञतापूर्ण हृदयसे दो-चार बाते 
उनके स्वर्गोय प्राणीके विषयमे सुनावे, उन्हें कुछ सान्तना दे, उनकी 
कुछ सुने, उन्हें ऑसू बहानेका कुछ मौका दे | 

माताजी अपने बच्चे चन्द्रशेखरकी बाते किसीको सुनाना चाहती थी--- 
अमर शहीद आजादको वे तब भी नहीं समझ सकी थी, आज भो नही 
समभ पाती । वे तो उसी चन्द्रशेखरकों जानती है, जो उनके पेण्मे नौ 
महीने रहा था, जो बफ़ोंका बडा प्रेमी था, जो उनसे कगड-ऋगडकर पैसा 
लिया करता था और जो पिताजीसे ( तिवारीजीसे ) बोलता भी नथा | 


माताजी ल्डकियोको अपनी बातें सुनाती ओर आजादका जिक्र करते 

ही उनका गल्ला मर आता और वे फू०-फूयकर रोने लगती । माताजीने 

कहा--“बेया चन्द्रशेलर जब पैदा हुआ था, तब कमजोर-सा था । हमारे 

यहाँ गाय-मैस तो थी, पर वे दूध बहुत थोडा देती थी, इसलिए दूध हम 

घीके लिए जमा देती थी और थोडे-से दूधमे बहुत-सा साबूदाना मिलाकर 

खीर बना देती थी और दिनमे कई बार वही खीर बच्चे(पवन्द्रशेखर)को दिया ' 
करती थी। ज्यादा दूध हमारे यहाँ होता ही न था, पर बच्चा साबूदाना' 
खा-खाकर ही खूब मोद-ताजा बन गया। पास-पडोसकी स्त्रियाँ कहने 

लगी---“बच्चा तो बहुत सुन्दर लगता है ।? कहीं उनकी नज्जर न लग 

जाय, इसलिए चन्द्रशेखरके काजल लगाकर उसके माथेपर डिठौना लगा 

दिया करती थी | बच्चा खूब तन्दुरुस्त हो गया था। हाय ! क्या मैने उसे 

इतनी फिकिरसे इसलिए पाला-पोसा था कि वह किसी दिन गोल्ीसे मारा 

जक्ष्य !” इतना कहते-कहते माताजीका गल्ला भर आया और फिर उनके 

आंसू रुकते ही नथे! ल्डकियाँ भी विहल्न हो गई ] उन ऑसुओंको 
पोंछुनेकी शक्ति भला किसमे है ? 
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फिर माताजी सुनाने लगी--“चन्द्रशेखर अपने पिताजीसे ज्यादा 
नहीं बोलता था । जो-कुछ उसे लेना होता, मुझसे ही लेता था, और 
में भी उसके पिताजीके पैसोकी चोरी करके उसे दे दिया करती थी | 
जब वह बाहर चला गया था तब भी चिह्की मेरे पास भिजवाकर रुपये 
मेंगाया करता था और मे तिवारीजीकी चोरीसे उसे दो-चार रुपये भेज 
ही देती थी ! बच्चेके लिए. मैने बापकी चोरी की !” ऐसा कहते-कहते 
माताजी फिर रोने ह्लगीं। जब्र चोरीका पता चल जाता, तो तिवारीजी 
नाराज होकर कहते--ुम्हीने लडकेकी आदत खराब कर दी है [?? 

शहीद आजादके पूज्य पिता परिडत सीताराम तिवारी बग्ीचेकी 
रखवाली करते थे और उनका वेतन था पॉच रुपये महोना ! पर वह 
बुड़ा अजीय आनबानका आदमी था। क्या मजाल कि कोई आदमी एक 
कच्चा आम भी बाग़से ले जाय ! खुद तो कभी लेनेसे रहे | एक बार 
स्थानीय तहसीलदार साहबने बग्नीचेसे छॉटकर बढ़िया बैगन अपने घरके 
लिए मेंगाये, तो तिवारीजीने बगीचेकी ताली ही उन्हें वापिस भेज दी 
आर कहला दिया कि यह बेईमानी हमसे न होगी ! अच्छे बेगन आप छोॉट 
लेंगे, तो बाजारोम बाकीका भाव गिर जायगा | रियासतको घाटा रहेगा। 
मुझसे यह पापन होगा। आप ही बग्रीचा सम्हात्िये! तहसीलदार 
साहब घत्ररा गये। उन्होंने ताल्ो तिवारीजीको लौटा दी । 

मास्टर रुद्रनारायशजीने यह घटना हमें सुनाई और कहा--“जब 
वह जुड़ा बड़े स्वाभिमानसे कहता--इस तिवारीने छुदामके लिए, भी 
किसीका अहसान नहीं लिया*, तो उनका चेहरा गौरवबकी अनुभूतिसे लाल 
हो जाता था।” 

ओर जिस समय चन्द्रशेलर आजाद कहते थे--पार्टसे हमें कुछ 
छे पैसे भोजनके लिए. मिलते हैं। इतनेमे पेट नहीं भरता, पर क्या किया 
जाय ? ज्यादा पैसे हमारे पास है हो नही | हमारे कुछ साथी डबल्रोटी 
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झोर मक्खन क्यो खाना चाहते है, समभमे नहीं आता !” उस समय 
तिवारीजीको स्वाभिमानी आत्मा हो उनके आत्मज आजादमे बोलतो थी। 


हमारे निकट्स्थ वनके रक्षक भगवानदास ( मिठई३ ) की आजादके 
साथ ओरबछेके जंगलमें भ्रमण करनेका सौभाग्य प्राम हुआ था। मिठईने 
माताजीसे कहा--'माताजी, आपकी भेजी हुई बर्फों हमने भी खाई थो | 
उसमे इल्लायची पडी थी।” 


सुनते ही माताजीने कहा--“हाँ, हमारे बच्चेको बफों अच्छी लगती 
थी और जब वह भाबरा आया था तब हमने बफों बनाकर उसको दी थी | 
उसके बाद बच्चेकी फिर नही देखा । वही आखिरी मिल्नन था |” 


माताजीकी अश्र॒-धारा फिर बहने लगी । आजादकी जोवित अवस्था- 
मे जब्र मास्टर रुद्रनारायणजी भावरा गये थे, तो चलते समय माताजीने 
जुबरदस्ती एक रुपया उनको लडकीके लिए दिया था और एक अठन्नी 
यह कहकर दी थी कि “इसकी बफों लेकर बेटा चन्द्रशेखरकी खिला देना। 
मेरे बच्चेको बर्फों बहुत माती है !” 

आजादने भारतकी स्वाधीनताके लिए क्या-क्या वीरतापूर्ण कार्य 
किये, इसका पता माताजीकों अभी तक नहीं है। कोई आजादकी बाते 
करता है, तो माताजी चुर-छिपकर उसे सुन लेती है ओर फिर बीमार पड 
जाती है | उनके द्वदयके घाव ताजे हो जाते हैं, उन्हें ज्वर हो आता है 
और वे खाना-पीना छोड देती है| यही नहीं, वे कुछ वित्निम भी हो 
जाती हैं | ऐसी हालतमे वे यह खयाल करने लगती है कि आजाद जिन्दा 
है और जान-बूककर हम तग कर रहा है, मिलने नही आता ! आजाठकी 
बाल्यावस्थाकी भकूजक उनके नेत्रोंमे ( 'नेत्रम कहना चाहिए, क्योंकि 
माताजी आजादके लिए. सिर पठ्क-पटककर अपनी एक आँख खो चुकी 
है” ) अत्र भी विद्यमान है, जब्र वंह एक ओरसे पीछेसे आकर कत्घा 

१७ 
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पकडकर “ता? किया करता था और फिर दूसरी ओरसे कन्धा पकड़कर 
पता! किया करता था ! 

माताजी कहतो है---“सत्र जगृहु देख आई, चन्द्रशेखर नही मिला |, 
सातार नदीके किनारे नही मिला। ओरहछामे नहीं मित्रा। त्रिवेणीपर 
नहीं मिला। मुर्के आशा लगो थी कि वह कही-न-कहीसे निकल्लकर आ 
जायगा, पर जब मै अलफ्रेड-पाकम गई और वहाँ मुझे वह जगह बताई 
गई, जहाँ मेरा बच्चा गोलियोसे मारा गया था, तब मेरी यह आशा भी 
टूट गई कि बच्चा कही मिल जायगा ।” 

माताजीका स्वास्थ्य दिनो-दिन बिंगड रहा है। बची हुई आऑँखमे 
मोतियाबिन्द हो रहा है। साल-भर चत्न जायें, तो चल जायें | ग़नीमत 

ह है कि अमी-अ्रभी संयुक्त-पान्तीय तथा मध्य-मारतीय सरकारोने २४-२५ 

रुपये महीनेकी पेन्शन कर दी है ओर इस प्रकार छै सौ रुपये दान करनेका 
पुण्य लूट लिया है। पर दुर्भाग्यकी बात यह है कि अठारह वर्ष भूखों 
मरनेके बाद जब यह पेशन आइ है, तो माताजीकी भूख जाती रही है! 
बह पहलेसे तिहाई-चौथाई रह गईं है और बूढे आदमीकी भूखका घटना 
अन्तिम दिनोके आगमनकी सूचना है। 

माताजीके मोलेपनकी हृद नही । उनकी बस दो इच्छाएँ बाक़ी है--- 
एक़ तो वे किसी लड़केके विवाहमे “बन्ना! गाना चाहती है और दूसरे 
द्वारिकाजीके दर्शन करना चाहती है! यह बात ध्यान देने योग्य है कि 
आजादका बडा भाई जो पोस्न्‍्मैन था, इक्कीस वर्षकी उम्रमे जाता रहा 
वाली थी ।” माताजी “बन्ना' नही गा सकी । चार बच्चोको और अन्तम 
चन्द्रशेखरकी खोकर माताजीकी गोद तो बिल्कुल सूनी हो गई, पर वात्स- 
ल्‍्यका खोत जहॉका-तहाँ बना रहा | वह नहीं सूखा | माताजीके मुखसे 
कमी-कमी बड़े मर्मभेदी वाक्य निकल पडते है--“बेण ! लोहा भद्ीमे 


आज्ञादकों माताजी 


जल जाता है, पत्थर भी दय-द्ृट्कर राख बन जाता है, पर मेरा जी तो 
देखो कि वह पत्थर और ल्ोहेसे भी कडा है, अठारह-अठारह वर्षसे भट्टीमे 
जल रहा है ओर अमी तक नही टूटा |” 


चलते समय माताजीने तोनों लडकियोकों एक-एक रुपया दिया. 
उन्होंने कहा--'माताजी, एक ही उुपयेमेसे हम तीनो बॉट लेगी |” पर 
माताजी बोली--“तुम हमारी ब्रिटिया नहीं हो? बोलो !” लडकियोने 
कहा---“/तुम्हारी बिटिया है।? माताजीने कहा--“तो फिर हमारा हुकुम 
मानो । अपने मनकी मिठाई भेगाके खा लेना |” इस तकंका उत्तर भत्रा 
क्या हो सकता था ? मिठईकी जब माताजीने चवन्नी दी तो उसने भी 
मना किया । माताजीने तुरूत कहा--“तुम हमारे बेटे नहीं हो ”? चबतन्नी 
लेनी पडी | 


चलते वक्त मास्टर रुद्रनारायणजी बोले--चौबेजी, एक काम तुम 
करा दो, तो माताजीको कुछ सन्तोष हो सकता है। भाषरासे, जहॉ 
आजादका जन्म हुआ था, कोई स्मारक बनवा दो--एक कमरा और 
बरामदा ही सही और आजादके कार्यक्षेत्र कॉसीमे या अलफ़रेड-पा्क 
प्रयागम उनकी एक मूर्ति ।” 


मास्टरजी स्वयं अत्युत्तम चित्रकार तथा श्रेष्ठ मूर्तिकार भी है। मैने 
कहा-- भास्टरजी, किसे इतनी फिक्र है कि माताजीके अन्तिम दिनोमे 
उन्हें सनन्‍्तोष दे १ हॉ, श्री जवाहरल्लालजीने ढाई सो रुपये मातवाजीके नाम 
भेजे है और भविष्यमे भी प्रबन्ध करनेंका वचन दिया है, पर ऐसी सह- 
दयता तथा कर्त॑व्यशीलता क्‍या हमारे अन्य नेताओं अ्रथवा घनाब्योंमे भी 
है? 'इग्डिया रिपब्लिक' बनने जा रही है, पर इण्डियन रिपब्लिकन 
आर्मीके सचालक चन्द्रशेखर आजादको लोग भूल गये हैं! और फिर 
ईधर कोनेमे पड़े हुए, पत्रकारकी बात सुनेगा कौन !” 
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मोटर तैयार थी, माततनी चल दी । ऑखोके सामने आजादका और 
उनके माता-पिताका जीवन चल्ल-चित्रकी भाँति एक साथ घूम गया | 

आजादका साबूदाना खाना। माथेपर वह डिठीना। बफोंका प्रेम, 
पिताजीका अक्खडपन | माताजीकी कोमल्ञता | चन्द्रशेख रका घरसे भागना । 
काशी पहँँचना | जेलमे बेतोकी सजा। आजाठकी वह भीष्मप्रतिज्ञा 
सरकार मुझे जिन्दा न पकड सकेगी |! 

आजादका जवाटरलालजीसे मिलन ओर उसके बाठकी वे सब घटनाएँ: 
जो भारतोय स्वाधीनता-सग्रामका अध्याय ही बन चुकी है। 

ओर अलफ़ ड-पाकंम माताजीका वह करुण विज्लाप ! 


आजाद फरवरी १६३१ में शहीद हुए और तबसे १८ वर्षतक हभ 
लोगो द्वारा माताजीकी वह घोर उपेक्षा ! 


क्या कोई कृत्रिम सिनेमा इस सज्नीव चित्रका कभी मुकाबला करेगा ? 


जुलाई १६५४० ] 


